父母来也匆匆，去也匆匆，呆了2日就要回澳洲，我也跟着去了一趟澳洲。
黄亦玫从帝都赶往魔都，全程参与先锋艺术展的策划与执行工作。她与同事密切配合，并借助新媒体进行宣传推广，最终展会取得圆满成功。
黄亦玫第一时间打电话想把这个好消息告诉我，而我没有接听到。
机舱门在凯恩斯机场开启的瞬间，热带的潮湿空气裹挟着尤加利树的清香扑面而来。我关掉飞行模式，手机在掌心震动，屏幕上跳出玫瑰的未接来电和一句“你在哪？”的短信。指尖在回拨键上悬停片刻，最终将手机塞回口袋，迎着昆士兰灼热的阳光眯起眼睛。
大堡礁的海面之下，时间是另一种维度。
我放任自己沉入翡翠色的海水，珊瑚丛如同被打翻的调色盘在眼前蔓延。鹿角珊瑚的枝桠间，小丑鱼橙白相间的身影灵活穿梭，宛如活着的宝石。当一头翼展两米的蝠扇慢悠悠从头顶掠过，投下的阴影笼罩全身时，我听见自己呼吸器里传来的急促换气声——那是人类面对远古生灵时最原始的敬畏。潜水教练在后方向我比划手势，我摇头拒绝返回水面的建议，任由中性浮力托着我在蓝绿橙紫交织的迷宫间漂流。在这里，没有未接来电，没有需要解释的沉默，只有鹦鹉鱼啃食珊瑚的咔嗒声像遥远的计时器。
直升机掠过心形礁时，我拍下了照片却没有发送。
驾驶员戴着硕大的墨镜，在震耳欲聋的轰鸣声中大声介绍着这片世界遗产。当那枚完美的心形珊瑚礁在舷窗外浮现时，同机的日本情侣激动地拥吻，我举起手机定格画面，相册里顿时落进一颗碧蓝的心脏。返航时直升机倾斜转弯，安全带勒进肩胛，我突然想起玫瑰曾说想来大堡礁度蜜月。此刻云层在脚下铺成棉絮，那片心形礁正在视野里缩小成蓝宝石吊坠，而我独自占有着这个本该属于两个人的瞬间。
大洋路的十二使徒岩在落日里燃烧。
我背着滑翔伞站在悬崖边缘，教练正在最后检查装备。强风把冲锋衣吹成鼓胀的帆，下方两百米处，南大洋的浪涛在石灰岩柱上撞得粉碎。助跑、跃出、失重——当气流托起伞翼的刹那，时间突然被拉长。落日正把十二根岩柱镀成青铜巨像，我的影子像墨点滴在澎湃的金色海面上。在失联的第四天，这种濒临失控的飞翔意外地让人清醒，呼啸的风灌进衣领，把所有纠葛都吹散成云絮。
悉尼歌剧院的白色贝壳下，我买了两张票。
夜场演出是莫扎特的《费加罗的婚礼》，当女高音在《何处寻觅那美妙时光》中扬起音符时，丝绒座椅的空位格外醒目。中场休息时走到环形码头，歌剧院亮灯的帆影倒映在漆黑的海港里，像一艘即将起航的幽灵船。我对着海风拍下门票存根，配文“今夜无人入眠”，却在发送前逐字删除。
邦迪海滩的浪涌里，我吞下咸涩的海水。
冲浪板第三次被掀翻时，我终于在白色泡沫中抓住平衡。阳光把浪尖切成透亮的水晶，俯身冲下浪壁的瞬间，世界只剩下水流与皮肤的摩擦声。当终于踩着冲浪板立于浪墙之巅，看见夕阳正把太平洋染成金红色鸡尾酒时，我忽然大笑起来——浪花裹着手机未接来电的焦虑、带着对玫瑰的愧疚、混杂着背叛约定的快意，统统冲进胃里。
黄昏的沙滩上，当地少年们抱着冲浪板用澳式英语笑骂。我拧着湿透的头发，打开手机看到玫瑰新发的日落照片——她在我们常去的天台，身后是帝都熟悉的楼宇剪影。太平洋与北京隔着整个夏天的时差，而我在这个无人知晓的南半球黄昏，把珊瑚的碎片、滑翔伞的残影和未送出的歌剧票根，统统埋进了邦迪海滩的潮线里。
飞机落地，穿过接机的人群，一眼就看见玫瑰，站在栏杆后，脚尖不自觉地轻点着地面。
见到我，她眼睛亮了一下，却又立刻抿起嘴，故意别开视线。我笑着大步走过去，想抱她，她却用手抵住我胸口，鼻尖轻轻一皱：“臭死了，一身的飞机味儿。”
车子驶入公寓车库，电梯无声上升。刚进家门，行李箱还孤零零立在玄关，她就从背后抱住了我，脸颊贴在我仍带着室外寒气的背上。“苏哲……”声音闷闷的，带着不易察觉的委屈。
下一刻，她的唇已经寻了过来，带着不容置疑的急切。所有的思念与微妙的怨气，似乎都想通过这个吻来确认和宣泄。我们从玄关纠缠到客厅，衣物凌乱地散落一地，在彼此熟悉的气息里，急切地寻找着分离期间丢失的亲密与确信。
玄关的阴影里，她的亲吻带着惩罚性的力道，齿尖不经意擦过我的下唇，激起细微的刺痛。我揽住她后腰的手收紧，将她更密实地压向胸膛，另一只手穿过她浓密的长发，托住她发烫的后颈，加深这个吻作为回应。空气中只剩下彼此急促的喘息，和衣料摩擦的窸窣声。
我们跌跌撞撞地挪向卧室，沿途是散落的外套、开衫、我的皮带扣落在地板发出的轻响。当她眼眸里已氤氲着水汽，早先的埋怨化作了涟漪般的波光。
结束后，她蜷在我怀里，手指在我胸口画着圈，刚才的热情褪去，那点埋怨终于浮了上来。
“玩疯了吧？”她抬起眼，嗔怪地瞪我，“电话十次有八次接不通，短信隔半天才回几个字。”她模仿着我敷衍的语气，“‘在潜水’、‘在飞行’、‘信号不好’……”
她越说越气，轻轻在我肩膀上咬了一下：“苏哲先生，你是不是一离开我，就像出了笼子的鸟，恨不得飞到天边去？是不是觉得没人管了，特别自由？”
我心里软成一片，知道她是想我了，也担心了。我收紧手臂，把她往怀里带了带，低头用鼻尖蹭了蹭她微汗的额角。
“傻瓜，”我声音里带着笑，和一丝刚刚平息的沙哑，“鸟飞再远，线也在你手里攥着呢。”
我拿起手机，翻出在大堡礁海底拍的一段视频——绚丽的珊瑚，游弋的鱼群，镜头最后却定格在我写在她照片防水套上的字迹：“玫瑰，这里很美，但你应该在我身边。”
又点开在直升机上俯瞰心形礁的照片，“当时就在想，要是你能看到就好了。”
她看着，眼神慢慢软了下来，嘴上却不饶人：“哼，花言巧语。”
“不是花言巧语，”我认真看着她，握住她的手，“看到所有新奇壮丽的景色，第一个念头都是‘玫瑰要是在就好了’。那种自由是挺快乐的，但如果没有你在身边分享，再好的风景也像缺了一半。”
我低头吻了吻她的发顶，轻声保证：“下次，下次一定带你去。你想去哪儿我们都一起，我当你的专属导游和保镖，好不好？”
她终于破涕为笑，用力回抱住我，把脸埋在我颈窝里，小声说：“那说好了，不准再把我一个人丢下这么久，还不接电话……”
窗外，城市的灯火温柔地闪烁着。怀里的人呼吸渐渐均匀，所有因距离产生的小小怨怼，终于在亲密的拥抱和坦诚的话语里，融化成了更深的依恋。
午后的阳光透过厨房的百叶窗，在流理台上切出斑驳的光影。我系着那条她选的藏蓝色围裙，正将腌好的肋排滑入预热好的烤箱——是她最爱的蜜汁口味，上次她就念叨着想吃了。
“嘀”一声设定好时间，转身去处理水槽里活蹦乱跳的基围虾，准备做她夸过好几次的芥末虾球。空气中渐渐弥漫开烤肋排的焦甜和米饭将熟的香气。
门锁轻响，玫瑰带着一身初秋的微凉走进来。她先是在门口顿了顿，鼻翼微动，目光扫过餐桌上那碟刚拌好的麻酱冰草，又落在我沾着酱汁的围裙上，原本因工作略显疲惫的眼睛里，瞬间像被点亮的星。
“哇！”她放下包，小跑着凑到烤箱玻璃门前，看着里面滋滋作响、逐渐染上诱人焦糖色的肋排，很没出息地咽了下口水，“今天是什么好日子？”
“郑重赔罪。”我擦擦手，把她拉到洗手池边，握着她的手一起冲水，泡沫在彼此指间漫开，
她哼了一声，嘴角却忍不住翘起来。
饭菜上桌，她先迫不及待地夹了块肋排，烫得直抽气也不肯吐出来，含含糊糊地说：“好吃！比上次那家网红店还好吃！”
看她吃得眉眼弯弯，我才顺势问起上海之行。一提起工作，她立刻放下筷子，眼睛亮得惊人。
“这次展览太颠覆了！”她抽出平板，指尖飞快地划着照片，“你看这个装置，艺术家用废弃的亚克力碎片重构了‘苏州河’，光影打上去的时候，整个空间都在流动！”
她翻到下一张，是某个展厅的现场视频。“还有这个行为艺术，参与者被要求持续对视十分钟……你知道吗？好多陌生人看着看着就哭了。那种情绪的张力，隔着屏幕都能感受到。”
我给她夹了只饱满的芥末虾球，顺势问：“布展顺利吗？有没有遇到难缠的合作方？”
“别提了！”她像是被打开了话匣子，鼓起腮帮，“那个场馆负责人，非要我们把一个大型装置挪到消防通道旁边，说那样视觉效果更‘震撼’。我跟他据理力争了整整一个下午，嗓子都快哑了。”
她说着，下意识揉了揉手腕。我这才注意到她右手腕贴着一小块不太明显的肌效贴。
“这是怎么回事？”我轻轻握住她的手腕。
“啊，这个啊，”她有点不好意思，“搬一个小模型的时候没注意，扭了一下。不过已经没事啦！”
我放下筷子，指腹轻轻按揉着她手腕周围的肌肉，她微微蹙眉，随即又舒展眉头，任由我动作。
“下次这种体力活，让助理或者现场工人做。”我语气带着不容置疑的坚持，“或者，直接打电话给我。”
她看着我认真的样子，忽然笑了，反手握住我的手指：“知道啦！其实……在那边每天忙到深夜，回到酒店，看着窗外黄浦江的夜景，最想的……还是回家吃你做的饭。”
庆功宴上，因出色表现受到同事和上司姜雪琼的公开赞扬。
窗外暮色渐沉，餐盘里的菜渐渐见底。她讲述的声音从最初的兴奋高昂，慢慢变得柔软，最后带着一丝依赖的倦意。艺术的锋芒与工作的疲惫，都在家常饭菜的温热气息里，化作了此刻餐桌上依偎的平静。