2025年6月，一个本该属于空调、西瓜和懒人沙发的季节。但对于33岁的李正阳来说，这个周末，只属于办公室那盏惨白的日光灯，和他那台嗡嗡作响、仿佛下一秒就要咽气的电脑。
李正阳，证券公司里一个挂着“业务经理”头衔的……打杂专员。这头衔听起来挺唬人，实际含金量嘛，大概和他那张压箱底的大专文凭差不多——糊弄糊弄外人还行，在公司内部，谁都知道他就是块哪里需要往哪搬的砖，还是最便宜的那种。
此刻，这块“砖”正用布满血丝的眼睛，死死盯着屏幕上密密麻麻的数据和图表。他已经连续在这间比鸽子笼大不了多少的办公室里奋战了两天两夜。
起因？他们那位头顶日渐稀疏、肚子日渐圆润的刘总，周五下午五点五十九分，在电梯口“偶遇”正要下班的李正阳，轻飘飘地甩下一句：
“小李啊，下周一我要去参加区域会议，材料你辛苦一下，周末赶出来，周一早上放我桌上。要全面，要精准，要体现我们部门的战略高度！我相信你的能力！”
说完，刘总拍了拍李正阳的肩膀，那力道，差点把连续工作一周、全靠咖啡续命的李正阳拍趴下。然后，刘总潇洒地转身，奔赴他那据说价值不菲的周末高尔夫之约。
留下李正阳在原地，像被雷劈了一样。
“我……去你大爷的战略高度！”李正阳对着空无一人的走廊，无声地咆哮，“周五下班前才通知？你丫是属牙膏的吗？非得挤到最后一点才往外冒？你咋不等周一早上七点再告诉我呢？让我现场给你表演一个量子速写ppt？”
骂归骂，李正阳还是认命地滚回了工位。没办法，房贷要还，车贷要还，家里还有个嗷嗷待哺的女朋友。这份工作，是他这个“大专侠”能在这座城市勉强立足的唯一稻草。
于是，地狱般的加班开始了。
周五夜：愤怒的诅咒
“刘秃头！祝你高尔夫球杆挥空，一杆子杵自己脚面上！”李正阳一边往嘴里塞着油腻腻的炒饭外卖，一边恶狠狠地诅咒，“祝你新买的假发被球场上的海鸥叼走，祝你晚上回家发现你珍藏的82年拉菲被你儿子当可乐兑雪碧喝了！”
他敲键盘的力道，仿佛键盘就是刘总那张油光满面的脸。
周六：疲惫的幻想
“刘扒皮……祝你……祝你度假的私人海岛突然火山爆发，喷出来的不是岩浆，全是没做完的ppt！”李正阳瘫在办公室那张硬邦邦、散发着可疑味道的沙发上，眼皮重得像挂了铅块，“祝你……坐的游艇漏水，救生艇上只有一台没装电池的卫星电话……祝你……打麻将把把点炮，点得裤衩子都输光……”
他迷迷糊糊睡了两小时，被一个噩梦惊醒——梦里刘总变成了一只巨大的八爪鱼，用无数触手卷着文件追着他喊“小李！材料！材料！”。
周日：濒临崩溃的胡言乱语
“姓刘的……老子要是修仙有成……第一个给你下个‘终生不举’咒……”李正阳眼神涣散，手指机械地在键盘上跳动，屏幕的光映着他蜡黄的脸，“再给你下个‘逢赌必输’咒……‘喝水塞牙’咒……‘出门踩狗屎’咒……让你体验一下什么叫……人生处处是惊喜……”
他感觉自己的脑子像一团被反复揉搓、即将干涸的浆糊。外卖盒子在角落里堆成了小山，散发着混合的馊味。咖啡杯空了又满，满了又空，胃里翻江倒海。
时间一分一秒地爬向周日下午。窗外的阳光从刺眼变得金黄，又渐渐染上暮色。李正阳终于敲下了最后一个句号，保存，关闭文档。
“呼……”他长长地、长长地吐出一口浊气，仿佛要把这三天积攒的所有怨气、疲惫和诅咒都吐出去。
他摇摇晃晃地站起来，想活动一下僵硬的脖子和腰背。眼前电脑屏幕上“保存成功”的提示框似乎还在晃动。
“终于……搞定了……”他喃喃自语，嘴角试图扯出一个解脱的笑容，“刘秃头……你……你给老子等着……周一……周一老子就……”
后面的话没能说完。
一股无法抗拒的黑暗如同潮水般瞬间淹没了他的视野。剧烈的眩晕感像一记重锤砸在后脑。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，然后猛地一停。
李正阳甚至没来得及发出一声痛呼，身体便失去了所有力气，像一截被砍倒的朽木，直挺挺地、重重地向前扑倒下去。
“砰！”
他的脸砸在了冰冷的键盘上，发出一声闷响。
屏幕的光，依旧幽幽地亮着，映着他毫无生气的侧脸。
办公室里，只剩下电脑风扇徒劳的嗡鸣，和窗外城市渐起的喧嚣。
李正阳，卒。享年33岁零7个月。死因：加班。直接诱因：一份周一早上要用的材料。根本原因：一个周五下班前才布置任务的刘总。
他那些幽默（且恶毒）的诅咒，终究没能跨次元生效。而他自己，却先一步倒在了这场没有硝烟的战争里。
不知过了多久，李正阳感觉自己像是从深不见底的海底被猛地拽了上来，意识像一团乱麻，沉重又混沌。他费力地睁开眼，视线模糊不清，天花板不是办公室那惨白的集成吊顶，而是一种……老式的、凹凸起伏又积了不少灰尘的白色腻子？
“嘶……”他倒吸一口凉气，不是因为疼，而是因为一种难以言喻的虚弱和麻木感席卷全身，仿佛灵魂刚刚经历了一场惨烈的车祸，被硬生生塞回了一个并不匹配的躯壳里。
“我……是不是……猝死了？”他喃喃自语，声音干涩沙哑，像是砂纸摩擦过喉咙。这个念头像冰水一样浇醒了他残留的麻木。“靠！不知道公司会不会算工伤？有没有赔偿金啊？房贷还没还完呢……还有那个除了漂亮没有任何求生技能的女朋友……”即使在这种时候，社畜的本能依然驱使着他计算着现实的损失，带着一种荒谬的黑色幽默。
他挣扎着，试图转动僵硬的脖子，环顾四周。
这里……是哪里？
地狱？天堂？未免也太……朴素了点。
他躺在一张硬邦邦的木床上，铺着洗得发白的蓝格子床单。床尾不远处，是一张传统得不能再传统的实木办公桌，桌面上坑坑洼洼，漆面都有些剥落了，上面放着一个插着几支旧钢笔的陶瓷笔筒和一个……铁皮文具盒？旁边是一个同样朴素的、纯手工打造的书架，几层隔板上歪歪扭扭地放着一些旧书和练习册。
空气里弥漫着一股淡淡的、混合着木头、旧书和阳光晒过的被子的味道，还有一种……极其微弱的霉味？这味道……
李正阳的心脏猛地一跳！
他用力揉了揉眼睛，又揉了揉，仿佛要把眼前的景象揉碎，再重新拼凑起来。他挣扎着坐起身，动作僵硬得像生了锈的机器人。
视野逐渐清晰。
这房间的格局……这木床的触感……这书架的样式……还有那扇糊着旧报纸的玻璃窗，窗外隐约可见的几棵老槐树的枝桠……
一股巨大的、尘封已久的记忆洪流轰然冲垮了他脑海中的堤坝！
“这……这……”他张着嘴，却发不出完整的声音，只有喉咙里咯咯作响。
这里……这里分明是他在随波镇老家房子的房间！是他2007年以前，还在读初中时住的地方！那个他以为早已在记忆中模糊、被城市生活彻底覆盖的老家！
一股寒意顺着脊椎爬上来，瞬间覆盖了全身的麻木。他猛地掐了一把自己的大腿。
“嘶——！”疼！钻心的疼！
不是梦！这真实的痛感绝不是梦能模拟出来的！
难道是天堂？或者地狱？根据自己生前的“丰功伟绩”，下地狱的可能性似乎更大一点？但地狱会这么……亲切？会从自己记忆里抽取这么一段……相对还算无忧无虑的少年时光作为背景板？这服务也太人性化了吧？还是说，这是某种死后的精神安慰剂？
他脑子乱成一锅粥，各种离奇古怪的念头疯狂涌现。
就在这时——
“正阳！起床了没？太阳都晒屁股了！今天店里忙，记得早点过来帮忙啊！”
一个清晰、带着点地方口音、却无比熟悉的女声穿透了薄薄的门板，传了进来。
如同平地惊雷！
李正阳浑身剧震，像是被一道闪电劈中，瞬间僵在了床上！
这声音……这声音是……
妈妈！
是他妈妈的声音！那种带着点嗔怪，却又充满烟火气的呼唤！是他妈妈在镇上经营那家中型百货商店时，每到周末或者假期，催促他去店里帮忙的惯用语！
记忆的碎片再次翻涌，无比清晰：妈妈在堆满货物的店里穿梭的身影，收银台前噼里啪啦的算盘声，还有自己当时百般不情愿却又不得不去的无奈……
这……这到底是什么情况？！
李正阳感觉自己的大脑彻底宕机了。他低头看了看自己明显小了一号、还带着点少年人单薄感的手，又猛地抬头看向那扇仿佛隔绝了两个世界的房门。
门外，是他记忆中早已逝去的母亲的声音。
门内，是他自己，一个刚刚猝死的33岁社畜的灵魂，被困在了一个……似乎属于2005年的、14岁少年的身体里？
是梦吗？可那掐大腿的痛感如此真实。
是天堂的幻境？可母亲的呼唤如此鲜活。
还是……那个只在网络小说里见过的、荒诞离奇到让人难以置信的词……
穿越了？！