马尼拉港的血腥味混着咸湿的海风，在暮色里发酵成一种令人作呕的粘稠。郑宏踩着甲板上尚未凝固的血渍，扶着摇晃的桅杆站稳，视线扫过海面上漂浮的残骸——那是“镇东号”的船底，龙骨断成了三截，像条被腰斩的巨蟒，正慢慢沉入海底。
“将军，‘镇西号’还能撑住！”周德兴的声音带着哭腔，他左臂以不自然的角度扭曲着，怀里却死死抱着一卷海图，“欧盟舰队已经撤退了，约克那老东西带着残部往关岛去了……”
郑宏没有回头，只是望着夕阳把海水染成的血色，喉结滚动了一下。他的军靴碾过一块碎骨，发出刺耳的摩擦声。“清点伤亡。”
“是。”华云龙应声而去，靴底敲击甲板的声音，像重锤砸在每个人的心上。片刻后，他回来了，声音轻得像叹息：“镇海舰队十二艘主力舰，剩五艘；飞鱼舰队损失十七艘快船；磐石舰队……全没了，护航的商船沉了九艘，活着的水手不足百人。”
“呵……”郑宏低低地笑了一声，笑声里全是碎玻璃似的碴子，“全没了？”他突然转身，目光刺向周德兴，“你说‘镇西号’还能撑住？那你告诉我，耿炳文呢？他不是总说自己的船坚炮利吗？”
周德兴猛地一颤，左臂的剧痛让他眼前发黑，却死死咬着牙：“耿舰长……为了掩护我们撤退，把‘镇西号’横在了欧盟舰队的炮口前，引爆了弹药舱……”他摊开手心，里面是半块烧焦的令牌，上面“镇西”两个字已经模糊，“这是他最后塞给我的，说‘带着这个，去找将军’……”
郑宏的目光落在令牌上，突然想起三天前耿炳文还拍着他的肩膀大笑：“宏哥，等打赢了这仗，我请你喝琉球的米酒，我侄子在那儿当通事，说新酿的酒里放了桂花，甜得很！”
甜？郑宏现在满嘴都是铁锈味，像嚼着碎铁。他弯腰捡起一根断裂的船桨，上面还沾着几缕棕色的头发——那是耿炳文的发色，他总说这颜色像他老家山坡上的栗子壳。
“将军！”华云龙突然指向海面，“有船过来了！是‘飞鱼六号’！”
一艘伤痕累累的快船冲破暮色，船帆破了个大洞，像只折翼的鸟，摇摇晃晃地靠过来。船头站着个断了右腿的水兵，正用左臂拼命挥舞着信号旗，看见郑宏，突然跪倒在地，嚎啕大哭：“将军！我们找到‘镇南号’的残骸了！廖永忠舰长他……他还活着！就在船舱里，抱着罗盘不肯撒手，说‘不能让舰队偏了航向’……”
郑宏的心猛地一沉。廖永忠是跟着他从应天府出来的老弟兄，打小就晕船，却总说“晕船才要站在船头，练到不晕为止”。他还记得出发前，廖永忠的婆娘挺着大肚子来送他，塞了袋炒花生，说“等孩子生了，就叫廖望海，盼着他爹平安回来”。
“把他接上来。”郑宏的声音平静得可怕，“还有，把所有能找到的尸体，都收进‘镇北号’的货舱。”
“将军，货舱已经堆满了……”
“那就堆甲板上！”他突然拔高声音，惊飞了桅杆上栖息的海鸟，“耿炳文爱干净，总说‘死也要死得整整齐齐’；廖永忠晕船，见不得乱；还有‘镇东号’的弟兄们，他们活着的时候最讲义气，死了，我也不能让他们漂在海里喂鱼！”
水兵们沉默地行动起来，将漂浮的尸体一个个拖上甲板，小心地排列整齐。有个年轻的水兵在一具尸体口袋里摸出块玉佩，上面刻着“平安”二字，突然蹲在地上放声大哭——那是他同村的发小，出发前还说“等回来就娶隔壁村的阿翠”。
郑宏站在船舷边，看着他们忙碌，海风吹起他染血的战袍，露出里面磨破的里衬。他想起朱元璋的密信，说“欧陆风云变幻，唯以不变应万变”。不变的是什么？是弟兄们胸口的温热，是他们临行前喝的壮行酒，是甲板上这些逐渐冰冷的躯体里，曾经跳动的、滚烫的心。
“将军，朱元璋陛下的信使到了。”华云龙递过来一封蜡封的信，“说……说要论功行赏。”
郑宏拆开信，墨迹在摇曳的火把光里显得格外刺眼。朱元璋的字笔锋凌厉，写着“郑宏等将士奋勇抗敌，朕心甚慰，着即班师回朝，论功行赏”，后面还附着一串赏赐清单，金银绸缎，官爵俸禄，密密麻麻写了三页。
他突然觉得无比荒诞，将信纸揉成一团，狠狠砸进海里。“赏？”他指着甲板上的尸体，声音嘶哑，“赏耿炳文一个爵位？赏廖永忠一块金匾？还是赏这些连全尸都找不到的弟兄们，一口薄皮棺材？”
周德兴扶着桅杆站起来，左臂的骨头摩擦着皮肉，疼得他额头冒汗，却字字清晰：“将军，陛下或许……或许不知道我们损失这么重……”
“知道又如何？”郑宏冷笑，“他在应天府的金銮殿里，喝着龙井，看着战报，以为我们打赢了，以为这些伤亡换来了‘大捷’。可他知道吗？耿炳文最后喊的不是‘大明万岁’，是‘我儿子今年刚满三岁’；廖永忠怀里的罗盘，指针永远停在了‘北’，那是他老家的方向！”
火把噼啪作响，照亮了他眼底的红血丝。甲板上的尸体安静地躺着，有个水兵的手指还保持着扣动扳机的姿势，指甲缝里嵌着敌人的皮肉；还有个年轻的文书，怀里揣着没写完的家书，墨迹被血泡得晕开，只剩下“娘，勿念”两个字还能辨认。
“清点弹药。”郑宏突然转身，声音里的颤抖消失了，只剩下冰碴子，“把能修的船都修好，伤兵转移到‘镇北号’，能战斗的，跟我去关岛。”
“将军！”周德兴急了，“我们已经没有力气再打了！”
“不打。”郑宏的目光扫过那些尸体，“约克公爵不是想等我们去追吗？我偏不去。我要让他看看，他跑掉的地方，我们能守住；他丢掉的弟兄，我们能安葬。”他弯腰捡起那半块烧焦的令牌，塞进怀里，“耿炳文的米酒，我替他喝；廖永忠的孩子，我替他取名；这些弟兄的仇，我替他们记着。”
他看向华云龙：“给陛下回信，说‘臣郑宏，恳请暂缓班师，需料理阵亡将士后事，待骨灰归乡，再回朝领赏’。”顿了顿，他补充道，“再附一份名单，把所有阵亡将士的名字都写上，哪怕是伙夫、马夫，一个都不能漏。”
华云龙领命而去，甲板上只剩下郑宏和那些沉默的尸体。海风呜咽着，像无数人的哭嚎。郑宏伸出手，轻轻合上一具年轻水兵圆睁的双眼——那是个刚满十六岁的孩子，出发前还偷偷问他“大海是不是真的像画里那么蓝”。
是啊，大海真的很蓝，只是今天，被我们的血染红了而已。
他靠着桅杆坐下，从怀里摸出半块干硬的饼，慢慢嚼着。饼渣掉在甲板上，混着血渍，像撒在红布上的芝麻。远处传来“镇北号”伤兵的呻吟，近处是海浪拍打船舷的声响，一切都那么不真实，又那么清晰。
“将军，”华云龙的声音在身后响起，“信写好了。还有……欧盟的‘鸢尾号’派人来了，说路易亲王想跟我们谈停战，条件是……平分关岛的补给站。”
郑宏把最后一口饼咽下去，站起身拍了拍战袍上的尘土，血渍在深色的布料上晕开，像极了水墨画里的残荷。“告诉路易，停战可以。”他的声音平静无波，“但关岛的补给站，得归我们。另外，让他把约克公爵的行踪交出来，否则，明天天亮，我就带着这些‘尸体’，去法国人的港口‘做客’。”
华云龙愣住了：“将军，我们哪还有力气……”
“他们不知道。”郑宏打断他，目光投向关岛的方向，夜色在他眼底沉淀出一片深不见底的湖，“他们只知道我们赢了，不知道我们赢得多惨。这‘惨胜’两个字，就是我们最好的武器。”
火把渐渐熄灭，晨曦在海平面撕开一道金光。郑宏望着那道光，突然想起耿炳文说过的话：“宏哥，你信不信？等我们打赢了，这大海会把血都还给我们，到时候，海水还是蓝的，天还是亮的，就像什么都没发生过。”
是吗？郑宏低头，看着自己染血的双手。或许吧。但那些消失的面孔，那些碎在海里的誓言，那些没说出口的再见，会永远留在这片海里，像礁石一样，沉在最深的地方，提醒着每个路过的人，这里曾有过怎样一场，用生命铺就的胜利。
他转身走向船舱，留下华云龙在甲板上发愣。脚步踏过尸体的间隙，他轻声说：“等天亮，就开始挖坑吧，得让弟兄们，能看见回家的太阳。”
天刚蒙蒙亮，郑宏就被一阵剧烈的咳嗽惊醒。他挣扎着坐起身，摸了摸胸口，那里还残留着昨夜炮震的钝痛。舱外传来水兵们的吆喝声，夹杂着铁铲挖土的“咯吱”声——他们正在“镇北号”的甲板上挖坑，准备暂时安葬那些无法带回故土的弟兄。
“将军，您醒了？”华云龙端着一碗热粥走进来，眼圈通红，“刚清点完，能辨认出身份的有七百二十六人，剩下的……只能合葬了。”
郑宏接过粥碗，热气模糊了他的视线。粥里飘着几粒米，清汤寡水，这是船上最后的存粮了。“路易亲王有回信吗？”
“来了。”华云龙递过一张羊皮纸，“他说可以交出约克公爵的行踪，但关岛的补给站必须分他们一半，还说……还说要我们赔偿‘鸢尾号’的损失。”
“赔偿？”郑宏冷笑一声，把粥碗重重放在桌上，“他倒是会算账。我们沉了七艘欧盟舰，他跑了三艘，现在反过来要赔偿？”他指着舱外，“让他来看看这些坑，问问里面的弟兄答不答应！”
正说着，了望手突然大喊：“西南方向发现舰队！是法国人的‘鸢尾号’！他们挂了白旗！”
郑宏抓起望远镜冲出去，只见三艘法国战舰正缓缓驶来，最前面的“鸢尾号”主桅杆上果然挂着一面白旗，在晨风中耷拉着，像块破布。
“将军，他们想干什么？”周德兴拄着一根断矛站起来，左臂已经用木板固定好，“该不会是诈降吧？”
“诈降也得有本钱。”郑宏放下望远镜，“他们的弹药在昨天的撤退中丢了大半，现在就是砧板上的肉。华云龙，带二十个弟兄，乘快船过去看看，告诉路易，要么交出约克的行踪，要么就留在这儿，跟我们的弟兄作伴。”
华云龙领命而去，快船像条鱼，破开晨雾向“鸢尾号”驶去。郑宏站在甲板上，看着两船靠近，看着华云龙登上“鸢尾号”，看着路易亲王在舰桥上焦躁地踱步。
半个时辰后，华云龙回来了，手里拿着一卷海图。“将军，路易亲王说了，约克公爵带着残部往菲律宾群岛去了，想在那里补充淡水，还说要联合西班牙人夹击我们。这是他画的路线图。”他顿了顿，声音压低，“路易还说，他愿意把关岛的补给站让给我们，只求我们别把他撤退的事告诉法王。”
“算他识相。”郑宏展开海图，上面用红笔标出了约克的路线，终点是菲律宾的马尼拉湾，“西班牙人？他们也想掺和进来？”
“路易说，西班牙国王早就不满我们占着菲律宾，一直想找机会夺回马尼拉，这次约克主动联系，他们怕是要联手。”
郑宏的手指在海图上敲了敲：“来得好。正好一起解决。”他转向周德兴，“让‘镇西号’‘镇北号’做好准备，我们去马尼拉湾，给约克和西班牙人备份‘大礼’。”
“将军，我们的弹药……”
“关岛的补给站不是还有存货吗？”郑宏抬头望向关岛的方向，“路易既然想息事宁人，就不会在补给上动手脚。再说，我们还有这些弟兄。”他指了指甲板上的坟坑，“他们会保佑我们的。”
水兵们开始忙碌起来，修补船帆的，搬运弹药的，给伤兵换药的，每个人脸上都带着疲惫，眼神却透着一股狠劲。有个断了手指的炮手，正用布条缠着炮管，嘴里念叨着“耿舰长，看我的”；还有个年轻的文书，把阵亡弟兄的名字抄在布上，贴身揣着，说“等打赢了，就把这布带回他们老家”。
郑宏走到船尾，看着水兵们把最后一具尸体放入坑中，撒上一层薄土，插上一块木牌，上面写着“大明水师无名烈士之墓”。他弯腰捡起一块贝壳，轻轻放在土堆上——这是耿炳文教他的，说“海边的人都信这个，贝壳能听风，能告诉家里人，我们在这里”。
“起锚！”郑宏站起身，拔出腰间的佩刀，刀身在晨光里闪着冷光，“目标马尼拉湾！让约克和西班牙人看看，大明的水师，就算只剩一口气，也能咬下他们一块肉！”
“吼——”
水兵们齐声呐喊，声音震得海鸟四散飞起。“镇极号”缓缓驶离锚地，后面跟着伤痕累累的“镇西号”“镇北号”，还有七艘勉强能航行的快船。海面上，那些新堆的坟包在船尾渐渐缩小，像一颗颗沉默的星，落在蓝色的天鹅绒上。
郑宏站在舰首，望着越来越近的菲律宾海岸线，突然想起朱元璋的密信里，还有最后一句话：“胜败乃兵家常事，唯将士之心不可失。”
是啊，心还在，就不算输。这些躺在海里的弟兄，这些还站着的水兵，他们的心，像礁石一样，嵌在这片海域里，风吹不散，浪打不碎。