2025年09月20日， 农历七月廿九， 宜：嫁娶、纳采、订盟、祭祀、开光， 忌：开市、掘井、开渠、造桥、造船。
商场中庭的圆形展台上，那只小狮子蜷缩在角落，金色的毛发在刺眼的射灯下显得黯淡无光。
它最多不过三个月大，本该在草原上嬉戏玩耍的年纪，此刻却被铁链锁住后腿，困在不到十平米的玻璃围栏里。周围是举着手机拍照录像的人群，闪光灯不停闪烁，孩子们兴奋的尖叫穿透玻璃。
我握紧警棍，视线片刻不敢离开那只幼狮。保安队长的警告仍在耳边回响：“陈默，这畜生要是少一根毛，你我都得卷铺盖走人！24小时盯着，听见没？它比你的命都值钱！”
值钱。当然值钱。
自从这只小狮子三天前出现在悦汇商场，客流量暴涨了三倍。人们从城市各个角落赶来，就为看一眼活生生的狮子。商场管理层乐开了花，连夜制作宣传海报，上面印着幼狮无辜的眼神和醒目大字：“快来悦汇，与森林之王零距离！”
零距离。我冷笑。隔着三十厘米厚的防弹玻璃，算什么零距离？
“保安叔叔，它能吃肉吗？”一个小男孩把脸贴在玻璃上，挤压变形的嘴唇像一条粉红色的蠕虫。
“不能，小朋友请往后站。”我机械地重复今天说过上百次的话。
“为什么它不动啊？是死了吗？”另一个小女孩问，她母亲立刻发出夸张的笑声，“宝贝别乱说，狮子在睡觉呢。”
它没有睡觉。我看得出来。它的呼吸急促而不规则，腹部剧烈起伏，偶尔发出一声微弱的哀鸣，但被商场嘈杂的音乐和人声彻底淹没。
这是我做商场保安的第四年，见过无数次荒唐的引流活动：比基尼选美、大胃王比赛、甚至上次那群被染成粉色的小鸭子，最后大多死在孩子们过度的“喜爱”中。但用狮子——活生生的掠食动物——还是超出了我的想象。
第一天还好，幼狮偶尔会站起来走动，好奇地打量周围五光十色的环境。第二天，它开始拒绝进食，饲养员硬是灌了些奶水。今天是第三天，它大部分时间蜷着一动不动，只有耳朵偶尔抽搐，仿佛在倾听远方草原的呼唤。
人群逐渐稀疏，已近晚上十点，商场广播响起温柔的闭店通知。我松了口气，终于又要熬过一天。八小时的站立让我的腰背酸痛不已，但比起身体上的疲惫，精神上的紧张更令人窒息。
“小陈，辛苦了。”饲养员小李走过来，手里拿着奶瓶和记录本。他是商场从动物园“借调”来的，实际上只是个临时工，之前养过宠物狗。
“它今天没吃任何东西。”我报告道。
小李皱皱眉，翻看记录，“明天得加点营养剂，老板说周末人更多，不能让它没精神。”
“它本来就不该有‘精神’！”话一出口我就后悔了。这份工作我不能丢，老家还有母亲要治病。
小李瞥我一眼，压低声音：“哥们，别多想，就一周时间，完事了他们把它送回繁殖场，咱们拿奖金，双赢。”
“哪来的繁殖场？”我问。许可证上盖着模糊的章，谁也说不清狮子的来源。
小李只是耸耸肩，钻进玻璃围栏。幼狮在他靠近时微微发抖，但没有反抗。它已经连反抗的力气都没有了。
喂食完毕，小李匆匆离去。商场灯光暗下一半，只剩下中庭几盏射灯还亮着，将狮笼照得如同舞台中心。清洁工推着机器从远处经过，没有人愿意靠近这里。传闻说动物会带来厄运，尤其是被囚禁的动物。
夜间值班本来有两人，但另一位借故请假了。于是偌大的商场只剩下我，和一只被困的幼狮。
我坐在指定的看守椅上，与幼狮隔着玻璃对视。它的眼睛在昏暗中泛着微光，不像白天那样无神，反而有一种诡异的智慧感。也许是错觉，但我总觉得它在观察我，研究我，就像我研究它一样。
手机震动，是女友小雅的消息：“下班了吗？今天能过来吗？”
我苦笑。凌晨五点才交班，哪有时间约会。
“今晚值班，明天吧。爱你。”
已读，但没有回复。最近半年总是这样，因为我随时可能被叫去加班，约会一次次泡汤。她说我不再是大学时那个有理想的陈默了。她说得对。那时的我想做摄影师，走遍世界拍摄野生动物，而不是在商场里看守被囚禁的它们。
凌晨一点，商场彻底安静下来。只有中央空调的嗡鸣和偶尔冰柜启动的声音。我起来巡逻，手电光柱扫过空荡荡的走廊，那些白天喧嚣的店铺此刻像一座座陵墓，沉默地陈列着没有生命的商品。
当我回到中庭，发现幼狮站了起来。
这很反常。过去两晚它都睡得很沉。此刻它却面向东南方——商场入口的方向——耳朵完全竖起，鼻子轻嗅空气，仿佛察觉到了什么。
我也凝神倾听。
远处似乎有声音。很微弱，但确实存在。像是……鼓声？又像是某种沉重的脚步声。
幼狮发出一声低呜，不同于白天的哀鸣，而是充满警觉的警告。它开始焦躁地踱步，铁链哗啦作响。
对讲机突然响起，吓我一跳。是控制中心的夜班员老赵。
“小陈，中庭没事吧？监控显示那动物在乱动。”
“看起来有点不安，但应该没问题。”我尽量让声音平稳。
“看好它。还有，刚接到通知，老板可能要带人过来‘夜访’，你机灵点。”
“夜访？”我皱眉。凌晨一点带访客来空商场？
“有钱人的怪癖呗，想私下玩狮子。总之表现好点，说不定有红包。”老赵挂断通讯。
我忍不住骂了句脏话。这些人把活生生的动物当什么了？玩具？
幼狮越发焦躁，开始用身体撞击玻璃。虽然它的力量不足以造成破坏，但那“砰砰”的声音在寂静的商场里格外骇人。我该叫小李回来吗？但想起他离开时如释重负的表情，我又打消了念头。
忽然，幼狮停止撞击，全身毛发竖起，发出一种我从未听过的声音——不是吼叫，而是介于嘶吼和哀鸣之间的诡异声响。它死死盯着东南入口，瞳孔在黑暗中放大成两个黑洞。
我也望向那个方向。
鼓声——如果那是鼓声的话——更近了。现在我能分辨出那不是一种声音，而是多种声音的混合：低沉的踏步、金属摩擦的锐响，还有……铃铛？
怎么可能？
幼狮突然退缩到笼子最远的角落，瑟瑟发抖，完全没了刚才的凶猛。某种本能的恐惧压倒了一切。
而我，不知为何，感到一阵莫名的寒意。空调似乎开得太足了。
脚步声越来越近，已经可以听出不是一个人的脚步声，而是一群……或者说一队。有节奏的，沉重的，仿佛某种仪式行列。
我的手不自觉地按在警棍上。理智告诉我这可能是老板和他的客人，搞什么行为艺术或者派对前奏。但直觉尖叫着危险。
最先出现的是影子。
长长的、扭曲的影子，从东南走廊投来，随着脚步声晃动。然后是气味——一种我从未闻过的味道，像是焚香、野兽和铁锈混合的怪诞香气。
幼狮发出绝望的哀鸣，拼命向后缩，仿佛想钻进玻璃里。
我该呼叫支援吗？该怎么解释？说有奇怪的声音和影子？
脚步声现已清晰可闻，沉重得不像人类。影子越来越长，晃动得越来越诡异。然后，第一个身影走出走廊，进入中庭区域。
我屏住呼吸。
那是一个高达两米多的身影，穿着某种古代戎装，头盔饰有兽角，面部完全隐藏在狰狞的面具后。它手持长戟，步伐机械而沉重。更可怕的是，它看起来不像是真人——它的动作太僵硬，太规律，像是自动机器，但又有一种令人不安的生命感。
然后是第二个、第三个……一共八个这样的武士，列队走入中庭，分立两侧。它们完全无视我的存在，仿佛我只是件家具。
幼狮已经不再发声，瘫软在地，只有微微颤抖的身体表明它还活着。
我僵在原地，手指按在对讲机呼叫键上，却无法按下。某种超越理解的力量攫住了我，像是梦魇中的 paralysis。
最后出现的是一个矮小许多的身影，穿着宽大的袍子，脸上覆盖着复杂图案的面具，手中捧着一个铜制香炉，那股怪异香气正是从中散发出来。它——他？她？——径直走向狮笼，对三十厘米厚的防弹玻璃视若无睹。
然后，最恐怖的事情发生了。
它直接穿过了玻璃。
不是打破，不是打开，而是像幽灵一样毫无阻碍地穿过固体屏障，进入笼内。幼狮发出最后一声绝望的哀鸣，随后彻底 silent。
袍影俯身，手指轻触幼狮额头。我看到幼狮剧烈地抽搐了一下，然后静止不动。某种微弱的光晕从幼狮身体流向袍影的手，持续了约十秒钟。
完成后，袍影直起身，再次穿过玻璃走出笼子。它停顿了一下，面具转向我所在的方向。我看不见面具后的眼睛，但能感觉到一种冰冷的审视。
时间仿佛凝固。我一动不敢动，连呼吸都停滞。
最终，袍影转回头，缓缓走向来时的走廊。那些武士机器人般地转身，列队跟上。脚步声渐渐远去，影子随之消失。
一切恢复原状。
我不知在原地僵立了多久，直到第一缕晨光从天窗射入，清洁工开始上班的声响远远传来。
“小陈！你他妈干什么呢？”对讲机突然炸响，是队长的声音，“老板马上到了，狮子怎么样了？”
我猛地回神，冲向笼边。
幼狮躺在地上，一动不动。我的心沉到谷底。但仔细看，它的腹部还有微弱的起伏——它还活着，只是昏迷或者沉睡。
然而有什么地方不一样了。
它的毛发似乎更加暗淡，身体似乎更瘦小，而最让我心悸的是它的眼睛——虽然闭着，但眼皮下的眼球在快速转动，仿佛在做一场激烈的梦。
或者噩梦。
队长陪着西装革履的老板和一众宾客到来时，幼狮依然昏迷不醒。
“怎么回事？”老板脸色铁青。
“可能……可能是适应不良，需要休息。”我结巴着解释，绝口不提昨晚的诡异事件，那听起来像精神病人的臆想。
老板狠狠瞪了我一眼，转向宾客时又换上笑脸：“各位放心，我们的兽医马上就到。不如先去看看其他区域？我们引进了最新的VR体验……”
人群簇拥着离开。队长落后一步，掐住我的胳膊低吼：“你给我解释清楚！”
这时，幼狮突然动了。
它缓缓站起来，动作有一种奇特的僵硬感。然后它睁开眼睛。
我倒吸一口冷气。
那双眼睛不再是幼兽的天真无助，而是充满了某种古老的、冰冷的智慧。它扫视周围，目光最终落在我身上。
然后，它微微咧开嘴，露出一个绝对不属于幼狮的表情。
那是一个冷笑。
队长没有注意到这个细节，松了口气松开我：“算你走运，它没事。今天最后一天，给我盯紧了！”
人们陆续上班，商场恢复喧嚣。游客又开始聚集在狮笼周围，指指点点，拍照录像。
幼狮不再蜷缩角落，而是镇定地踱步，审视每一个围观者。当有孩子拍打玻璃时，它没有退缩，反而停下脚步，直视那个孩子，直到孩子不安地退后。
中午时分，发生了一件怪事。
一个吵闹的男孩挣脱母亲的手，爬过护栏，跌入笼内区域——实际上还在玻璃外面，但已经进入危险距离。人群惊呼，母亲尖叫。
我急忙上前，却看到幼狮已经逼近玻璃，与男孩仅一墙之隔。
它没有吼叫，没有攻击姿态，只是凝视着哭泣的男孩。然后，它抬起前爪，按在玻璃上。
不可思议的是，它按着的那块玻璃开始变暗，从完全透明变成灰雾状，最后几乎变成镜面，映出男孩惊恐的脸。
更诡异的是，玻璃上映出的不是男孩现在的样子，而是他十年后的模样——消瘦、憔悴、眼窝深陷，穿着橙色囚服。
这一幕只持续了两秒，玻璃恢复透明。男孩呆呆地看着，忘了哭泣。幼狮收回爪子，转身踱开，仿佛什么都没发生。
只有我看到了全部。其他人似乎只看到玻璃“反光”了一瞬间。
男孩被母亲抱走时没有哭闹，异常安静，不断回头看向狮笼，眼神充满超越年龄的深思。
整个下午，类似的小事件不断发生。
一个富婆站在笼前时间过长，幼狮与她长时间对视后，她突然尖叫着扔掉手上的貂皮大衣，冲出商场。
一对情侣争吵时，幼狮朝他们方向低吼一声，两人突然停止争执，茫然对视，然后紧紧拥抱。
每次事件发生时，我都注意到幼狮的眼睛会微微发光，而事件对象附近的玻璃会短暂变暗如镜面。
它不是在表演。它是在……展示什么。反射什么。
reflect。
这个词在我脑中回荡。
傍晚，人流达到高峰。商场管理人员喜笑颜开，讨论着延长展览时间。我听到老板说：“再租一周，客人喜欢！”
就在这时，幼狮突然昂首，发出它到来后的第一声真正吼叫。
那不是三个月大幼狮该有的声音。那是成熟雄狮的深沉咆哮，充满力量和权威，震得玻璃嗡嗡作响。
整个商场瞬间安静下来。所有声音——交谈声、音乐声、脚步声——全都消失。数百人僵在原地，仿佛被按了暂停键。
只有我还能移动。
在绝对的寂静中，幼狮转向我。它的眼睛如同两个漩涡，吞噬着周围的光线。它张开嘴，但没有发出声音。
然而我清晰地听到一句话直接传入脑海：
“释放我。”
不是请求，是命令。
幻听？压力过大？我掐了自己一把，疼痛真实无比。
“释放我。” again，这次带着不容置疑的紧迫感，“否则今夜，他们将带走更多。”
他们？那些昨晚的诡异访客？
声音第三次响起，更加沉重：“你不是看守者。你是见证人。选择吧。”
然后，时间恢复流动。喧嚣再起，人们继续动作，仿佛什么都没发生。许多人揉着耳朵，疑惑刚才突然的寂静。
幼狮恢复踱步，不再看我。
但我无法移开视线。我知道那不是幻觉。有什么超自然的事情正在发生，而我被卷入其中。
交班时间到了，队长亲自来接班：“老板决定连夜布展，明天开始狮子互动体验。”他得意地说，“小朋友可以喂食拍照了！”
“什么？这太危险了！”
“有麻醉措施，别担心。”队长拍拍我肩膀，“回去休息吧，明天早点来，肯定忙翻。”
我拖着疲惫的身体走向员工通道，最后一次回头。
幼狮站在笼中央，仰头望着天窗外的夜空。月光照在它身上，投下的影子却不像狮子——那影子有扭曲的角、多节的肢体、非自然的延伸。
影子转向我，抬起一只绝非狮爪的肢体。
向我招手。
我逃也似的离开商场，回到租住的公寓，却无法入睡。一闭眼就看见那双古老的眼睛和变暗的玻璃。
凌晨两点，手机震动。是队长。
接听后，却是一个陌生的机械声音：“紧急通知：所有保安立即返回岗位。重复，立即返回岗位。”
背景里有警报声，和某种……野兽的咆哮？
我猛地坐起，心脏狂跳。
窗外，悦汇商场的方向，夜空被旋转的红蓝灯光划破。
警车？消防车？
手机再次震动，这次是条短信，来自未知号码：
“他们回来了。帮帮我。”