人这一辈子，总得有点精神食粮。年轻时候吃进去的东西，就像小时候老家厨房的烟火气，会渗进你的骨头缝里，一辈子都带着那个味儿。对我而言，这辈子的精神底味，不是啥高深的管理学经典，而是金庸和古龙笔下的那个江湖。
你说怪不怪？我一个做服装生意、天天跟库存、流量、现金流打交道的俗人，心里头最热乎、最提气的地方，竟然是那些虚构的刀光剑影、侠骨柔情。但细琢磨下来，SUdU能从那场要命的大疫里爬出来，走到今天，骨子里还真带着点江湖气。很多关键时候，脑子里闪过的，不是mbA的案例，反而是那些大侠们的影子。
先说金庸。金庸的小说，是“正”，是“厚重”，是“格局”。他写的是“侠之大者，为国为民”。这种底色，深深影响了我做企业的“价值观”和“终极追求”。
你看郭靖，资质平平，但靠着“笨功夫”，一招降龙十八掌，练到炉火纯青，终成一代大侠。这像不像咱们做产品？没啥捷径，就是死磕。林夕对一件衬衫的版型改了十几稿，云飞为一种面料跟工厂磨几个月牙，这不就是服装行业的“降龙十八掌”嘛？你得耐得住寂寞，把最基本的招式练到极致。金庸告诉我，根基不稳，学再多花架子，风一吹就倒。
再看《天龙八部》里的乔峰，聚贤庄一战，面对天下英雄的围攻，凭的是什么？是绝世武功，更是那股子“虽千万人吾往矣”的浩然正气和担当精神。2022年底，公司只剩12个人，现金流眼看要断，我咬着牙宣布全面转型直播，那种孤立无援、背水一战的感觉，像极了独对群雄的乔峰。支撑我的，就是一种“不能让这帮跟着我的兄弟没饭吃”的责任感。这不是啥高尚，就是一个领头羊最基本的担当。金庸笔下的英雄，总是在绝境中，把责任扛在自己肩上。这潜移默化地让我觉得，当老板的，出了问题，你得第一个顶上去，天塌下来，你得个子高的顶着。
还有《笑傲江湖》的令狐冲，看似洒脱不羁，实则心中有杆秤，追求的是内心的“自由”和“真性情”。这影响了我和用户打交道的方式。我不想把SUdU做成一个冷冰冰的品牌，我希望它是有温度的，像朋友一样。所以在直播间，我不喜欢装，有啥说啥，产品有啥缺点也不藏着掖着。这种“真”，反而赢得了用户的信任。金庸让我明白，最高的境界，是返璞归真，真诚本身就是最强的套路。
再说古龙。古龙的小说，是“奇”，是“快”，是“变”。他写的是“人在江湖，身不由己”。这种风格，塑造了我应对危机的“方法论”和“敏锐度”。
古龙的主角，像李寻欢、楚留香、陆小凤，很少像郭靖那样靠几十年硬桥硬马的积累。他们靠的是极致的天赋、瞬间的判断力和不拘一格的打法。楚留香打架，赢得潇洒，往往在电光石火间找到对手的破绽，一招制敌。这像极了我们在疫情期间转型直播。传统路子走不通了，就得像楚香帅一样，跳出常规，用“轻功”（新渠道）绕过敌人的正面防线（传统渠道崩溃），直取要害（用户心智）。那种“以小博大、以快打慢”的刺激感，和古龙小说里的高手对决一模一样。古龙给了我一种打破规则的勇气。
古龙的江湖，还特别强调“人在江湖，身不由己”的无奈和“变”的永恒。江湖风波恶，人心险，今天的朋友可能是明天的敌人。这让我在面对供应链突然断裂、代理大批流失时，多了一份冷静和警觉。我不会天真地以为签了合同就万事大吉，永远做着“b计划”的准备。这种对“不确定性”的敬畏和准备，是古龙教的。他告诉我，活下去，是第一要务，要像沙漠里的蝎子，时刻警惕环境的变化。
更有意思的是古龙写的“人”。他笔下的人物，多有缺陷，有血有肉，有痛苦的过去，有复杂的内心。这让我在管理团队时，更能理解和包容。云飞有他的固执，林夕有她的清高，刘春宇有他的急躁…… 但这不妨碍他们成为独当一面的大将。就像古龙世界里，好朋友不一定都是完美的君子。用人要用其长，容其短，看的是他能不能在关键时刻跟你并肩作战。
所以你看，我这创业路，潜意识里好像是照着武侠小说的剧本演的。
开局，像张无忌跌入悬崖，意外获得《九阳真经》（积累了服装行业的经验和资源）。
遭遇灭顶之灾，像乔峰被逐出丐帮，众叛亲离（疫情冲击，业务归零）。
绝境求生，像杨过在独孤剑冢练剑，蛰伏苦修（闭关摸索直播转型）。
团队重组，像虚竹误打误撞，汇聚“三十六洞七十二岛”的奇人异士（凝聚核心团队）。
战术打法，时而学金庸，堂堂正正，打磨产品“内功”（品质穿搭顾问）；时而又像古龙，出其不意，搞“闪电战”（主题专场、连麦破圈）。
对待用户，学金庸的“为国为民”，努力做个有担当的“侠商”；对待危机，学古龙的机变百出，力求“活下去”。
最终目标，也不是非要一统江湖，而是希望能像《倚天屠龙记》里说的，“怜我世人，忧患实多”，通过我们的衣服，给用户的日常生活增添一点点“恰到好处的质感”，这何尝不是一种现代社会的“行侠仗义”？
说到底，金庸和古龙，一个给了我底盘和格局，一个给了我招式和对变化的敏锐。一个告诉我要做个有底线、有担当的“好人”，一个教会我在复杂的商业丛林里，如何机敏地“活下去”甚至“赢下去”。
SUdU这家公司，骨子里就带着这种混合的江湖气。它有金庸式的“正”，对产品品质的死磕，对用户承诺的看重；它也有古龙式的“奇”，在营销打法上的灵活多变，敢于尝试新事物。
书房里那几十本发黄的武侠小说，就是我商业路上的“《武穆遗书》”和“《天地交征阴阳大悲赋》”。它们没直接教我怎么做账、怎么投流，但它们塑造了我这个人，以及由这个人决定的，SUdU的魂。
经营企业的内核，是经营人性。武侠小说写透了人性，所以它能跨越时代，给商业世界提供最原始的养分。管理的本质，是识人、用人、凝聚人，这和统领武林门派没啥区别。
文化和价值观，是公司最深的护城河。产品会迭代，渠道会变迁，但一个由正直、担当、灵活、坚韧这些“侠义精神”铸就的文化内核，能让企业穿越任何周期。
创业者需要一点“江湖梦”。这个梦，不是打打杀杀，而是内心深处对“做好一件事”、“成就一帮人”、“留下一个好名声”的纯粹向往。这股劲儿，是支撑你走过至暗时刻的光。
我的武侠世界，就是我的商业寓言。仗剑走天涯的梦醒了，但那股侠气，化作了在商业世界里脚踏实地、仰望星空的每一步。这大概就是读书最好的样子——读进去，化开来，长成了你自己的骨头和血肉。