密报递来时，我正将最后一道军需令批下。绿芜站在案前，指尖夹着一张泛黄纸页，边缘已被油墨浸染。她未开口，只将纸轻轻摊开。
“陛下庆功饮宴，将士冻骨边关。”——12个字，墨迹潦草却力透纸背，署名“清议士子”。
我盯着那行字，指节在案角轻叩三下。昨夜御极殿的喧闹犹在耳畔，赵铁衣跪地请权，群臣屏息，唯有谢知章执杯不动，袖口微颤。那时我以为那是对权力收束的不甘，如今看来，是早已埋下的伏笔。
他没在朝堂上争，转头便把刀藏进民间的风里。
“查到源头了吗？”我问。
“抄录自城南三家茶肆张贴的小报，印坊无名，用的是私刻木版。”绿芜低声道，“讲学书院的学子已在传抄，今晨已有百姓在府衙外议论。”
我合上纸页，放入袖中。谢知章这一招，比赵铁衣直白索权更难防。他不攻宫墙，而攻人心；不争兵符，而夺大义。若任其发酵，我不再是护国之君，反倒成了贪功冒进、漠视将士的暴主。
“召萧绝。”
半个时辰后，他立于暖阁帘外，甲胄未卸，肩伤处纱布已换过，动作利落如常。我开门见山：“谢知章在民间放话，说我漠视将士死活。你信吗？”
他抬眼，目光沉静：“臣不信。”
“为何？”
“朔云口一战，您亲赴军营是在敌军退前三日。粮道断七日，是前线将领瞒报所致。阵亡名录延迟发放，因户部旧档混乱三年未理。这些事，您登基以来清理十七桩积弊，哪一件不是从根动土？”
我点头，心中已有决断。
“那你去查另一件事。”我说，“别查谢知章说了什么，去查将士们真正想什么。找那些刚归营的伤兵，找阵亡者家属，找炊事营的老卒。我要听他们嘴里的话，不是奏章上的字。”
他顿了顿：“您打算如何应对？”
“先退一步。”我道，“让他以为我怕了舆论，慌了阵脚。等他得意之时，再让真相自己走出来。”
次日清晨，礼部尚书拦在宫门外，称天子亲临军营不合礼制，恐动摇国体。禁军统领亦谏言，京畿西大营近日有流民聚集，安全难保。
我未多言，只命绿芜取来素锦常服，换下凤袍。出宫时未走正门，由西华门偏道而出，仅带两名近侍。萧绝率十骑暗卫随行，皆着便装，马蹄裹布。
抵达西大营已是戌时末。营门守卒见一行人深夜造访，正要盘问，萧绝上前出示铜符。带队校尉认出是他，连忙行礼。
“陛下要住哪里？”校尉低声问。
“士卒营帐。”我说。
他一怔：“可……那里连床铺都不齐整。”
“那就坐地。”我道，“我来不是为了睡得舒服。”
帐内低矮昏暗，八名伤兵同住一帐，三人腿伤未愈，靠墙坐着。我走入时，有人挣扎欲起，被身旁同伴按住。没人说话，只有火盆里柴枝爆裂的声响。
我脱下外袍，挂在帐钩上，径直坐在最靠近火盆的空位。一名老兵盯着我看许久，忽然冷笑：“打了胜仗才来看我们，早干什么去了？”
帐内气氛骤紧。
我没有辩解，只说：“你说得对。是我来晚了。”
众人一愣。
我继续道：“三日内，拖欠的抚恤银全部发放，由户部与摄政王府联合督办。逾期不发者，斩。名单今晚就会送过来，你们可以核对。”
老兵眼神微动，仍不信：“说得轻巧。”
“不止银子。”我转向角落一名裹着脏布条的年轻人，“你的伤，为什么没录入兵册？”
他低头不语。身旁老兵替他答：“上报了三次，兵部文书说‘查无此人’，就给驳回来了。”
我记下他的名字和营队编号，又问其余几人情况。有人家中田地被豪强侵占，无人受理；有人兄长战死，家属至今未收到阵亡令。
我一一记下。
萧绝站在帐外，听见动静进来，递上一份刚整理的名单。“共三十七人未录档，十九户家属未通知。”他说。
我把名单交给他：“明日就办。一个都不能少。”
夜深后，其他伤兵陆续入睡。我仍坐在原地，就着油灯翻阅兵册。纸页泛黄，字迹模糊，许多名字被墨线划去，却无注销原因。一页页翻过，像在数一座座无碑的坟。
绿芜拿来一件旧棉袍披在我肩上。我没拒绝。帐外寒风穿隙而入，吹得灯火摇晃。
“谢知章今日在城南书院讲《春秋》，题目是‘君德与民怨’。”她低声说，“有学子当堂提问：‘若君以武功为荣，不顾士卒性命，是否失道？’”
我冷笑一声，提笔在兵册空白处写下：“凡阵亡未报、伤残未录者，主官一律革职查办。即日起，兵册三日一报，摄政王府派员核查。”
写完，抬头问绿芜：“营中医士呢？有没有人愿意站出来说实话？”
“有一位老医正，曾在北营服役二十年，熟知虚报兵额内幕。但他……怕惹祸上身。”
“告诉他。”我说，“明天我会在营中设问策台，谁敢说实话，我保他无罪。”
她点头退下。
我继续翻册，直到双眼干涩。窗外晨雾渐起，远处传来炊烟升腾的声音。一名小兵蹲在灶前添柴，火光映在他脸上，忽明忽暗。
萧绝再次进来，手中握着几封密报。他站在帐口，没有走近，只是静静看了我一眼，然后展开其中一封。
片刻后，他抬眼望向帐内，声音压得很低：“城南书院刚刚得知您宿营的消息。谢知章手中的茶盏打翻了。”