审查报告带来的压力像一层无形的湿冷棉絮，包裹着公寓里的每一个角落。白天尚可凭借忙碌和伪装来忽略，但到了夜晚，当万籁俱寂，只剩下自己的心跳和呼吸时，那份沉重便无所遁形。
顾婉茹躺在床上，睁着眼睛，望着天花板上被窗外微弱光线勾勒出的模糊轮廓。清水一郎那双仿佛能洞悉一切的眼睛，那份报告中“基本属实”却又暗藏杀机的措辞，周瑾瑜转述时凝重而克制的语气，还有之前争吵时他眼中一闪而过的怀疑……所有这些画面在她脑海中反复交织、翻滚，让她毫无睡意。
她尝试数羊，尝试回忆南洋家中的温暖细节，甚至尝试默诵儿时学过的诗词，但都无济于事。恐惧和焦虑如同附骨之疽，紧紧缠绕着她。她害怕暴露，害怕连累周瑾瑜，害怕任务失败，更害怕那无法想象的、落在敌人手中的结局。这种恐惧，比之前任何一次都要具体和真切。
最终，她放弃了强迫自己入睡的徒劳努力，轻轻掀开被子，披上一件厚实的棉袍，蹑手蹑脚地下了床。她想去客厅倒杯水，或者仅仅是换个环境，试图驱散脑海中那些令人窒息的念头。
客厅里没有开灯，只有煤炉缝隙里透出的些许暗红光芒，勉强勾勒出家具的轮廓。然而，就在那片昏暗中，顾婉茹看到靠近窗边的单人沙发上，坐着一个熟悉的身影。
是周瑾瑜。
他同样穿着居家的衣服，没有睡。他没有抽烟（他几乎从不在室内抽烟，避免留下气味），只是静静地坐在那里，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，双手交握抵着额头，像一个承受着巨大重量、正在默默祈祷或挣扎的人。窗外的微光勾勒出他紧绷的侧脸线条和显得异常沉默孤寂的背影。
顾婉茹的脚步顿住了，站在卧室门口，一时不知是该退回去，还是该走上前。
似乎是听到了她极其轻微的脚步声，周瑾瑜的身体微微动了一下，抬起头，转向她的方向。黑暗中，她看不清他的表情，但能感觉到他的目光落在了自己身上。
两人在绝对的寂静和黑暗中对视着，谁都没有先开口。之前争吵的隔阂尚未完全消弭，此刻的相遇带着一丝难以言喻的尴尬和小心翼翼。
最终还是顾婉茹先动了，她慢慢走到茶几旁，拿起暖水瓶，给自己倒了一杯已经不太烫的热水。温热的水流划过喉咙，稍稍驱散了一些体内的寒意。
“你也……没睡？”她捧着杯子，声音很轻，带着刚睡醒（或者说根本没睡）的沙哑，打破了令人窒息的沉默。
周瑾瑜没有立刻回答，过了几秒钟，才听到他低沉的声音：“嗯。”
又是一阵沉默。只有煤块偶尔发出的轻微噼啪声。
顾婉茹在长沙发的一端坐了下来，离周瑾瑜有几尺远。她能感觉到他身上散发出的那种紧绷的压力，和她自己心中的惊涛骇浪如出一辙。
“是因为……那份报告吗？”她忍不住问道，明知故问，却像是要确认什么。
周瑾瑜轻轻吐出一口气，声音在寂静中显得格外清晰：“不全是。”他停顿了一下，似乎在组织语言，或者说，在决定是否要袒露内心，“我在想……‘渔夫’行动。”
顾婉茹微微一怔，没想到他会提起这个。
“老疤瘌，”周瑾瑜的声音没有什么起伏，但顾婉茹却能听出底下压抑的暗流，“那个线人，腿废了。就算能捡回一条命，以后也是个残废。”
顾婉茹的心揪了一下。她知道“苦肉计”的必要性，也明白对敌人乃至自己人的“冷酷”是地下工作的一部分，但亲耳听到一个具体的人因此付出如此惨重的代价，那种冲击力还是不一样的。她仿佛能听到老疤瘌在中枪时的惨叫，能看到雪地上洇开的刺目鲜红。
“我们……”她张了张嘴，却不知该说什么。安慰？显得虚伪。认同？又过于冷血。
“有时候，我会想，”周瑾瑜继续说着，像是自言自语，又像是在对她倾诉，“我们做的这些事，这些算计，这些牺牲……到底有多少是必要的？为了一个目标，让一个可能根本不知情、只是为了几口酒钱的小人物变成残废，甚至可能丢掉性命……这代价，是不是太大了？”
他的声音里透出一种罕见的、深切的疲惫和迷茫。这不是那个在警察厅里运筹帷幄、冷静果决的周科长，也不是那个在她面前时而温柔时而严厉的丈夫和上级，而更像是一个被沉重的道德负担压得快要喘不过气的普通人。
顾婉茹看着他黑暗中模糊的轮廓，心中那点因为之前争吵而产生的怨气，忽然间就消散了大半。她意识到，他承受的压力远比自己想象的要多得多。他不仅要面对外部的敌人，要策划复杂的行动，要保护她，还要承受这些行动所带来的、直接或间接的血腥后果所带来的内心拷问。
她放下水杯，下意识地向他那边挪近了一些，虽然依旧没有触碰，但距离的拉近本身似乎就传递了一种无声的支持。
“我……也很害怕。”她终于开口，声音微微发颤，却努力保持着清晰，“我怕清水看穿我，怕那份报告最终会揭穿一切，怕我们之前所有的努力都白费，怕……怕死。”
这是她第一次如此直白地在他面前承认自己的恐惧。不再是那个努力扮演坚强、努力不拖后腿的“周太太”，而是露出了内心最真实的、属于顾婉茹的脆弱。
“每次去见小野寺夫人，每次看到清水一郎，我都要用尽全身的力气才能维持住脸上的笑容，才能不让自己的手发抖。我晚上经常做噩梦，梦见被抓住，梦见……很多可怕的事情。”她低下头，看着自己交握在一起、指节发白的手，“有时候我会想，如果当初没有接受这个任务，如果我现在还在南洋，过着那种……虽然可能没什么意义，但至少安全平静的生活，会不会更好？”
她说出了深埋心底、甚至连自己都不太敢仔细去想的话。这是她的恐惧，她的动摇。
周瑾瑜静静地听着，没有打断她。直到她说完，客厅里再次陷入寂静，只有她略显急促的呼吸声。
良久，周瑾瑜才缓缓开口，声音比刚才柔和了一些，也更低沉：“我也怕。”
简单的三个字，却让顾婉茹猛地抬起头，看向他。她几乎怀疑自己听错了。
“我怕保护不了你。”周瑾瑜的声音在黑暗中流淌，带着一种坦诚的沉重，“怕我的判断出错，一步走错，满盘皆输。怕看到你……受到伤害。这种怕，有时候比面对枪口更让人难以承受。”
他顿了顿，继续说道：“你刚才说的，关于南洋的生活……我理解。没有人天生就该承受这些危险和压力。但是婉茹，”他第一次在非任务状态下，如此自然地叫出她的名字，“我们回不去了。从我们踏上这条路开始，从我们接受使命的那一刻起，就没有回头路了。不仅仅是因为纪律，更是因为……我们看到了，知道了，就无法再装作看不见，不知道。那种‘安全平静’的生活，是建立在无数人的牺牲和苦难之上的，我们……无法心安理得地去享受。”
他的话语没有慷慨激昂的口号，只有平静的陈述，却蕴含着巨大的力量。他承认恐惧，承认迷茫，但更清晰地指出了他们无法回避的责任和宿命。
顾婉茹怔怔地看着他，眼眶微微发热。他这番话，像一只无形的手，轻轻拂去了她心中积郁的部分迷雾和委屈。她明白了，他之前的质问和严厉，并非不信任，而是源于更深切的担忧和压力。他们是一样的，都在恐惧中挣扎，都在负重前行。
“我明白。”她轻声说，声音虽然依旧带着颤音，却多了一份坚定，“我只是……需要说出来。”
“说出来就好。”周瑾瑜的声音也缓和了许多，“有些重量，一个人扛太久，会垮的。”
这句话，像是一种无声的和解和认可。他们之间那层自争吵后便存在的薄冰，在这一刻，于这黑暗而静谧的客厅里，悄然融化。
他们没有再多的言语，只是静静地坐在那里，共同分担着这夜的深沉和内心的波澜。外在的危险依旧存在，清水的怀疑并未消除，未来的道路依旧布满荆棘，但至少在此刻，他们不再是孤军奋战。在分享了对彼此最深的恐惧之后，一种奇异的、更加坚实的信任和联结，在无声中建立起来。
窗外的天色，似乎透出了一丝极其微弱的、黎明前的灰白。
（第七十二章 完）
【下一章预告：顾婉茹在小野寺夫人处，偶然瞥见了一份标有“绝密”字样的要塞图纸的一角。】