摧毁敌军“幽灵炮群”的胜利喜悦，就像一颗投入水中的石头，激起的涟漪只持续了很短的时间，便被现实的巨浪无情地吞没了。
战争，不会因为你一次小小的胜利就网开一面。它更像一头贪婪的巨兽，在你筋疲力尽的时候，会用更残酷的方式，来考验你的极限。
对于方俊和他的侦察班来说，这个考验的名字，叫作“饥饿”。
敌人的报复，来得比预想中更猛烈。从第四天开始，越军就像疯了一样，调集了所有能用的炮火，对我军前沿阵地，特别是通往各个突出部的后勤补给线，进行了近乎疯狂的、不间断的炮火封锁。
炮弹，像不要钱的冰雹，日夜不停地在这片丘陵地带呼啸、爆炸。碗口粗的树木，被拦腰炸断；坚硬的岩石，被炸成一堆碎末。原本还算隐蔽的山间小路，被炸得千疮百孔，变成了一条名副其实的死亡通道。
方俊所在的营前沿观察所，位于整个防御体系最突出、最靠前的位置，自然也成了敌人重点“照顾”的对象。
“轰——”
又一发105毫米榴弹，在距离观察所不到五十米的地方炸响。剧烈的爆炸，震得整个猫耳洞都在簌簌地往下掉土。方俊下意识地缩了缩脖子，把头盔扶正，抹了一把脸上掉下来的泥土，眼神里，已经没有了最初的惊慌，只剩下一种习以为常的麻木。
猫耳洞，是战争中最伟大的发明，也是最无奈的产物。为了躲避无处不在的炮火和冷枪，战士们在山坡的反斜面，挖出一个个只能容纳几个人的狭小洞穴。洞口狭小，形似猫耳，故而得名。
这里，就是方俊他们七个侦察兵，在这场绞肉机般的战争中，唯一的“家”。
这个“家”，阴暗、潮湿、狭窄。空气里，永远弥漫着一股泥土的腥味、汗臭味、火药味，以及……动植物腐败的酸味。
“班长……还有水吗？”
洞穴最里面，传来再富虚弱的声音。他的嘴唇干裂得像开的土地，眼窝深陷，整个人看上去，比刚来时瘦了一大圈。
方俊拿起身边那个军用水壶，晃了晃，里面发出了空荡荡的声响。他把水壶倒过来，用力地甩了几下，几滴浑浊的、带着汗咸味的液体，滴落在他干裂的嘴唇上。
这是最后一滴水了。
他把空水壶扔到一边，喉咙里像着了火一样，火辣辣地疼。
断粮，已经超过三十个小时。
断水，也已经整整一天了。
最后的半袋压缩饼干，在昨天中午就已经吃完。现在，他们所有的“粮食”，就是洞穴角落里，一个装着饼干碎末的帆布袋。那都是平时吃饼干时，掉下来的渣滓。饿到极致的时候，就用手指，捏上一点，放进嘴里，像品尝山珍海味一样，慢慢地、细细地咂摸着那点可怜的咸味和淀粉的甘甜。
“他娘的！”老马，那个在福建前线打过多年宣传单的老兵，此刻也忍不住骂出声来，“这帮猴子，是想活活把咱们困死在这儿啊！老子当年在海上，三天三夜没吃没喝，都没像现在这么憋屈过！”
他的声音，沙哑得像是两块砂纸在摩擦。
饥饿，像一条无形的毒蛇，缠绕在每个人的身上，贪婪地吸食着他们的力气，侵蚀着他们的意志。
起初，是胃里一阵阵火烧火燎的绞痛。后来，连痛的力气都没有了，只剩下一种空洞的、让人头晕眼花的虚弱。每个人的肚子，都在不争气地“咕噜咕噜”叫着，在这死寂的猫耳洞里，显得格外清晰，也格外折磨人。
战士们躺在潮湿的地上，一动不动，尽力保存着身体里最后一点能量。就连平时最爱开玩笑的“柱子”，此刻也蔫得像霜打的茄子，睁着一双无神的眼睛，呆呆地看着洞顶。
方俊知道，情况已经到了最危险的边缘。
体力下降，反应就会变慢，观察的精度就会降低。更可怕的是，饥饿会摧毁人的精神。一旦精神垮了，那比任何炮弹都致命。
作为班长，他必须做点什么。
“都别跟死鱼一样躺着！”他强撑着坐起来，声音不大，却透着一股不容置疑的威严，“都给我起来！检查装备！枪膛里但凡有一点泥，都给我擦干净了！”
战士们有气无力地看了他一眼，没人动弹。
“怎么？都他娘的聋了？”方俊的火气上来了，一把抓起离他最近的再富的衣领，把他从地上拎了起来，“你想死吗？你想等敌人摸上来的时候，连拉枪栓的力气都没有吗？你想让你的爹娘，收到一张写着‘胆小鬼’的阵亡通知书吗！”
“胆小鬼”三个字，像三根烧红的钢针，狠狠地扎进了所有人的心里！
再富的眼睛，瞬间就红了。他挣脱方俊的手，默默地拿起自己的枪，开始分解擦拭。
其他人，也陆陆续续地，挣扎着坐了起来。
“咔哒、咔哒”的拉栓声，再次在猫耳洞里响起。这冰冷的、属于钢铁的声音，仿佛有一种奇异的魔力，将战士们那涣散的意志，重新凝聚了起来。
方俊看着重新忙碌起来的战友们，心里稍稍松了口气。
可他自己的胃，却在这时，不合时宜地发出了一阵惊天动地的轰鸣。一股强烈的眩晕感，让他眼前一黑，差点栽倒在地。
他扶着洞壁，大口地喘着粗气。他想起了上海家里，妈妈做的红烧肉，那肥而不腻的口感，那甜中带咸的酱香……他又想起了在陕北，李秀莲从怀里掏出的那个还带着体温的、烤得焦黄的土豆……
这些念头，像魔鬼一样，折磨着他的神经。
他狠狠地咬了一下自己的舌尖，剧烈的疼痛，让他清醒了一些。爬到观察口，拿起望远镜，他强迫自己将所有的注意力，都集中到对面的阵地上。
这是他的职责。
他是这个班的班长，是所有人的主心骨。他可以倒下，但绝不能在兄弟们面前，露出哪怕一丝一毫的软弱。
……
与此同时，在后方的三营炮兵阵地上。
王卫国端着一盆“猪食“，“哗啦”一下倒进临时搭建的炉灶上的那个巨大的军用大铁锅里。他心不在焉地搅动着手里的那把锅铲，眼睛却朝着前沿阵地的方向，一个劲儿地踮脚张望。
他的心里，像长了草一样，慌得厉害。
炊事班，是最先知道前线补给线被切断消息的单位之一。
今天一早，负责往前线补给的两个运输兵，一瘸一拐地回来了。一个人胳膊上中了弹片，另一个，空着手，粮食全丢在了半路上——他们遭到了炮火的覆盖射击，九死一生才跑了回来。
“他娘的！送不上来！根本送不上来！”运输兵班长，一个黑脸的汉子，把头盔狠狠地砸在地上，眼睛通红，“那条路，现在就是鬼门关！谁去谁死！”
整个炊事班，都陷入了一片沉寂。
王卫国的心，一下子就揪紧了。
粮食送不上来？那……那战士们吃什么？方俊他们前沿指挥所已经断粮三天了，他们吃什么？
他脑子里，瞬间就浮现出方俊那张白净的、一饿就发青的脸。他想起在刚下连对的时候，有一次紧急拉练，方俊低血糖，差点晕倒在半路上，是自己，把藏在兜里的半块馒头，塞进了他嘴里，才让他缓了过来。
那小子，最不经饿了！
现在，他已经在前沿饿了快三天三夜了！
王卫国坐不住了。他感觉自己的心脏，像是被一只无形的手攥着，又疼又闷。他找到炊事班长老钱，急吼吼地问：“班长，咱……咱就没别的办法了？”
老钱正蹲在地上，一口一口地抽着烟，眉头拧成了一个疙疙瘩瘩的川字。
“办法？能有什么办法？”他吐出一口浓烟，没好气地说，“除非咱们炊事班的，都会飞！现在只能等，等工兵把路抢修出来，等团里重新组织火力，把敌人的炮火压下去！”
“那得等到什么时候？！”王卫国急了。
“我他娘的怎么知道！”老钱也火了，把烟头狠狠地往地上一扔，“你以为老子不急？前线饿肚子的，都是咱们的亲兄弟！可急有什么用？急就能把饭送上去了？这是打仗！不是你家后院过家家！都给老子老实待着！这是命令！”
王卫国被噎得一句话也说不出来。
他蹲在角落里，双手抱着头，脑子里乱成了一团浆糊。
不行。
不能等。
再等下去，方俊会死的。侦察班的那些弟兄们都会死的。
一个念头，像一颗疯狂的种子，在他心里，不可遏制地生根、发芽。
他抬起头，目光，越过炮兵阵地，投向了不远处……那片在战争爆发前，还炊烟袅袅的越南村寨。
那里，现在已经是一片废墟。村民，早就跑光了。
但是……他记得，前几天路过的时候，他好像看见过，在村寨后面那片向阳的山坡上，种着一片……绿油油的地瓜藤。