3
“确实厉害，我单方面宣布这首是我心中今年的摇滚第一，《曾经的你》都比不上！”
“我倒觉得《曾经的你》给我的感触更深。”
很快，上百人的群里分成了两派，一方支持《曾经的你》，另一方力挺《 ** 那个石家庄人》，两边谁也说服不了谁。
投票功能在这时发挥了作用。
最终，《**那个石家庄人》以领先十票的结果胜出。
曲中熟悉的地名与故事，显然深深打动了这群来自石家庄的音乐人。
“高是不是小时候在石家庄住过？不然怎么能写出这样的词？”
有人在群里提出这个疑问，是在反复聆听这首之后。
“也可能是听别人讲的故事，我个人更倾向于这种解释。”
随即有人回应，毕竟词中包含太多只有本地人才了解的细节。
“我觉得这首放在国内任何一个工业城市都合适。人民商场、乒乓少年，词中的巨大变迁不过是那个时代的缩影，只是高把背景放在了石家庄。”
“无论如何，这首的旋律、配器、编排，真的让我佩服，高**！”
“高**！”
迷最在意的是曲是否耐听、是否动人。
而作为音乐人，要用一首征服同行并不容易，高却做到了。
“高爷他们在石家庄待几天？明天还有演出吗？”
“只演一天，别指望了。”
“想听只能跟着他们跑巡演，下一站还不知道是哪个城市，现在还没定。”
听到群里的解释，许多准备抢第二天票的人都愣住了，这下怎么办？
……………………………………
在石家庄长安区的某个小区，住着乐评人陈炜。
也许很多人不熟悉他的名字，但只要看到他书房书架上那一排排《通俗音乐》历年杂志，他的身份便不言自明——
前《通俗音乐》主编，陈炜。
去年《通俗音乐》编辑部解散，凭借多年出版社经验，他顺利在一家出版公司找到了新工作。
此外，他在网络上还有一个活跃的身份：自由撰稿人、乐评人。
陈炜不太喜欢“乐评家”这个称呼，觉得“乐评人”更适合自己。
《通俗音乐》创刊时，每期杂志都会附赠一张光盘，里面收录了全国各地摇滚音乐人寄来的小样、demo或完整曲。很多摇滚乐迷正是通过这本杂志和这张光盘爱上了摇滚。
尽管《通俗音乐》已休刊，编辑部也已解散，那个接收demo的邮寄地址却一直保留着。
至今，全国各地的音乐人仍会通过邮寄的方式，将作品寄给陈炜。
即便如今已是互联网时代，陈炜仍保持着过去的习惯，定期去收取这些快递。
每听完一首，他还会回一封措辞犀利的信。
陈炜并非与世隔绝，他也享受着互联网带来的便利，微信里加了不少各地的音乐人，每次出差到外地，总有音乐圈的朋友为他接风。
这天他在书房写作时，桌上的微信收到一条消息。
“陈老师，高来石家庄了。”
陈炜回了个问号。
他确实没关注高来石家庄的消息，看到这条信息，心里满是疑惑，不知对方意图何在。
“这是高现场唱的一首新，叫《 ** 那个石家庄人》。”
对方发来一段视频。
陈炜还没点开视频，微信上其他好友仿佛嗅到了什么，纷纷效仿着发来消息，内容都围绕着高和这首。
众人的举动勾起了陈炜的好奇。
这首到底有什么魔力，能让这么多人同时推荐给他？
想到这里，陈炜点开了视频。
‘傍晚6点下班，换掉药厂的衣裳
妻子在熬粥，我去喝几瓶啤酒……’
视频画质和音质都很差，但陈炜毫不在意，他的注意力完全被音乐吸引，这首带给他太多前所未有的感受。
妻子进来送茶，见他哆嗦了一下，以为是被自己吓到了。
“老陈，你怎么了？”
陈炜摇摇头：“没事。”
是曲中的一声小号震撼了他！
一曲终了，陈炜忍不住又点开重放，一遍又一遍。直到他突然想起什么，打开微博，双手在键盘上抬起又落下。
想说些什么却不知从何说起，这首给这个老摇滚迷带来了太多震撼……
许久未动笔的陈炜开始在键盘上慢慢敲字，一字一句地斟酌，许久才在文档里写下一段话，随即又删掉了，总觉得不够满意。
没有灵感时，他就重新打开那段视频，一边听一边写。
“再写高是需要很大勇气的，他的迷群体最为复杂，有人固守过去从不向前看，也有人不喜欢早期的高，只要稍有不慎就会引来各方不满。
这次我只想谈一首《 ** 那个石家庄人》……”
这篇短短百余字的文章，耗费了陈炜近两个小时。睡前他又检查了一遍，确认无误后发到了个人微博上。
陈炜的微博粉丝不多，他主要用它向国内摇滚乐迷推荐新和新乐队。
虽然粉丝数刚过十万，但陈炜微博下的粉丝活跃度一直不错。
“普天同庆，陈老师终于记起微博密码了？”
“恭喜陈老师时隔半个月终于发博！”
“太不容易了，上一首我都快听包浆了……”
粉丝们涌进评论区，纷纷先调侃一番，随后才认真阅读微博正文。
仔细读完陈炜这篇微博，许多人都愣住了。
**那个石家庄人？
这是什么？还有这种名？
整篇微博里，陈炜把这首从头到尾夸了一遍，文中还提到了一个既熟悉又陌生的名字——高！
为什么熟悉？
因为前阵子微博热搜上总出现他的名字，这让不少路人和音乐爱好者关注到高的同时，也心生疑惑：难道时代变了，连高也开始营销了？
豆瓣、微博、知乎上，类似的声音并不少见。
大家更希望看到的是作品，而不是整天靠营销上热搜的“营销咖”。
那段时间，因为热搜事件，高吸引了不少新迷，但也有许多人由粉转路、由路转黑。
离开的人还不忘“呸”一声，再踩上一脚。
之后一段时间，微博热搜上依然是那些常驻的明星艺人，频频登上热搜前列，但高的名字却不再出现。
时隔这么久，如今再看到高的名字，大家都感到有些陌生。
想到高，有人开始互相打听：“他是不是又回去做幕后创作了？”
面对不少路人和迷的疑问，有人站出来为高解释。
“高还在音乐圈，一直走在他的音乐路上，和他的老朋友们一起。【图】”
解释的最后附了一张照片，是从徐鸿飞微博搬来的。照片里四个老男人站在舞台上，身后摆满乐器，他们对着镜头大笑，手上比着最近圈内流行的“心”。
不过每个人比的“心”都很有个性，有的像馒头，有的像包子，就是没一个像心。
照片中的高笑得很灿烂，玩音乐本就是件快乐的事。
听陈炜如此盛赞，大家纷纷在评论区求资源，都想听听这首能让老摇滚陈炜如此推崇的，到底有什么魔力。
可惜搜遍全网，也找不到音频资源。
“谁有**那个石家庄人的音频？”
“各大音乐app都搜过了，没有……”
陈炜大概正在看评论区，见大家都在求音频，他立刻去百度了一下微博传视频的方法，随后把网友拍的现场视频发上了微博。
众多网友点开视频，播放到一分钟左右时，那一声声小号让每个人都心头一震。
整首的词，即便有些部分听不清晰，却依然把情绪传递给了所有人。
“如此生活三十年，直到大厦崩塌”的呐喊，何止属于**石家庄人。
每个人心中都有一座大厦，它可能是一份工作、一场高考、一段婚姻，只有在它即将倒塌时，那份绝望才格外清晰，而轰然倒塌后的废墟，反而带来空旷的宁静与短暂的失落。
这并不是一首描绘绝望的，它只在你绝望时，不由自主地浮现脑海，把心底压抑的情绪全都揪出来。
听完这首，再看陈炜的微博，似乎能理解他为何对这首推崇备至……
……………………………………
老男人乐队从地下丝绒后台离开时，不少迷挽留他们。
仅凭一首，他们就征服了现场的一群人。
还有许多得知消息后匆忙赶来的迷，他们通过群聊或微博看到了现场视频片段，不为别的，只为亲口说一句“**”！
高是其中最受欢迎的一个，无论是整场演唱会中他稳定的表现，还是曲中那振奋人心的小号，都让人印象深刻。
签名、合影，一样都没少。他们特意等了二十分钟才打算离开，没想到门口还有百十号人守着，想走都走不了。
其中一群女迷尤为疯狂，三十多年来，高第一次体会到被骚扰的感觉。
签名合影时她们也不安分，有几人趁他不注意，直接在他脸上亲了一口。
好不容易逃出这片“地狱”，高脸上、脖子上朵朵唇印绽放，引来老友们的集体调侃。
“老高，你今天可真受欢迎！”徐鸿飞一边开车，语气里带着一丝羡慕。
凭什么他身边围着的都是大老爷们，高那边却都是穿低胸装的姑娘？
“下次换你吹小号，这风头你来出。”高一边用湿巾擦脸上的唇印，一边反问。
“算了算了，让我家那位知道还得了？这美差还是你来吧。”徐鸿飞连连摆手，还掏出手机拍下高此刻的样子留念。
车上，高擦干净唇印，伸手进口袋掏手机，摸出几张纸条，上面是一串数字和字母——显然是微信号和手机号。
田壮立刻起身凑近，好奇地询问：“老高，你手上拿的是什么？”他脸上带着一丝男人间心照不宣的笑意。
果儿，他们见得不少，这个圈子里最不缺的就是这类人。
外人眼中的摇滚乐手总在对抗世界，试图颠覆一切；而有些女人则想征服这些男人，仿佛驾驭了他们，就驾驭了世界。
正如那句话所说：“男人想征服世界，女人想征服男人。”
殊途同归……
“你不是想知道吗？给你吧。”高说着，把几张纸条塞到田壮手里。
田壮觉得那几张纸条像烫手山芋，来不及细想，就转手塞给了旁边的姜河，“这个我不需要，还是给老姜吧。”
姜河接过来，看都没看，直接开窗撕碎扔了出去。
嘴上说说可以，但到了这个年纪，几个人都有些退缩了。
田壮见状，还有些惋惜地咂了咂嘴。
力不从心，可不就是怂嘛！
高几人回到酒店后没回房间，直接去了陆磊那里。听说他对纪录片第一集有了剪辑方向，他们想先看看原片。
“高老师、徐老师，你们都来了？”陆磊听到敲门声赶紧开门，见到高他们，心里有点紧张，像小时候被老师检查作业一样。
“小陆，没打扰你们吧？”高边说边走进房间。
进屋后，他们见到了陆磊的女友小芳。上次见过面后，大家渐渐熟悉了。
“没有，我们刚才正在看原片呢！”
陆磊的女友也打了招呼，随后把空间留给了这群男人。