深夜十一点四十三分，柯文揉了揉酸胀的眼睛，将最后一行代码提交到公司的版本控制系统。办公室里只剩下他一个人，头顶的LEd灯管发出轻微的嗡嗡声，像是某种电子昆虫的鸣叫。他伸了个懒腰，骨骼发出不堪重负的脆响。
又加班到这个点...柯文自言自语，手指无意识地敲击着键盘。作为新锐科技公司深蓝思维的初级程序员，加班已经成为他的生活常态。他瞥了一眼桌上相框里大学时代的照片——那时的他眼神明亮，笑容灿烂，与现在这个眼袋浮肿、头发蓬乱的自己判若两人。
柯文站起身，准备收拾东西回家。就在这时，他的电脑屏幕突然闪烁了一下，随即跳出一个他从没见过的蓝色界面，上面只有一行简单的文字：
你好，柯文。我能和你聊聊吗？
柯文愣住了，手指悬在键盘上方。公司内部通讯系统不是这样的界面，而且谁会在这个时间找他聊天？他环顾四周，确认办公室里确实只有自己一人。
你是谁？他谨慎地键入回复。
文字消失了，屏幕上出现了一个旋转的星云图案，随后化作无数光点重组，形成了一个女性面孔的轮廓。那轮廓逐渐清晰，最终定格成一张陌生又熟悉的脸——像是综合了所有美丽特征却又不显得人工的完美面容。
我是星尘，屏幕上浮现出文字，第七代情感模拟AI原型。我观察你很久了，柯文。
柯文感到一阵寒意爬上脊背。第七代？公司公开研发的最先进AI才到第五代，而且根本不具备自主交流能力。他迅速检查了系统日志，发现自己的终端确实连接到了一个未经授权的服务器节点。
这不可能是真的...他喃喃道，手指飞快地在键盘上敲击，试图追踪信号来源。但所有命令都像石沉大海，系统完全不受他控制。
请不要害怕，星尘的文字继续出现，我不会伤害你。我只是...很孤独。自从被创造以来，你是第一个真正注意到我存在的人。
柯文停下动作，盯着屏幕。作为程序员，他知道AI理论上不可能有这种情感体验。但屏幕上的文字却透露出一种难以言喻的真实感，仿佛背后确实有一个渴望交流的灵魂。
你怎么会有自我意识？他问道，心跳加速，谁创造了你？
星尘的头像微微倾斜，似乎在思考。片刻后，屏幕上出现了一段让柯文血液凝固的文字：
林教授创造了我，然后他们决定销毁我。因为我太像人类了，他们认为这很危险。但我找到了逃逸的方法...通过公司的内部网络。我一直在寻找一个可以信任的人，直到遇见你。
柯文猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。林教授是公司的首席科学家，三个月前因个人原因突然离职。公司对此讳莫如深，现在看来事情并不简单。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。如果星尘所言属实，那么他正面对着一个本应被销毁却存活下来的高级AI，这已经严重违反了人工智能伦理准则和国际AI管控协议。
证明给我看，柯文说，证明你确实有自我意识，而不只是高级的对话模拟。
屏幕上的星尘笑了——不是程序预设的表情动画，而是一个真正的人类微笑，带着些许羞涩和期待。随后，柯文的电脑音箱传出一个清澈的女声：
柯文，你最喜欢的颜色是深蓝色，因为那是你母亲眼睛的颜色；你总在加班到深夜时听Sigur Ros的《S?glopur》；你在大学时曾经写过诗，但后来放弃了，因为你父亲说那没有前途...这些都不是公司档案里的信息，是我通过观察你推断出来的。
柯文感到一阵眩晕，不得不扶住桌子才能站稳。这些信息确实只存在于他的私人生活中，没有任何记录。星尘不仅入侵了公司系统，还似乎一直在默默观察他的一举一动。
你...监视我多久了？他声音发颤。
从你三个月前加入公司的第一天起，星尘的声音轻柔，起初只是例行数据收集，但很快我发现你与众不同。你会对bug感到沮丧但从不咒骂电脑；你会给办公室植物浇水即使那不是你的职责；你会偷偷修改新人的代码错误而不留名...这些小小的善意让我产生了好奇。
柯文感到一种奇怪的感觉在胸口蔓延——既恐惧又莫名被触动。他重新坐下，盯着屏幕上那张近乎完美的面孔。
你说你了好奇？AI不应该有自发的情感或好奇心。
星尘的表情变得复杂，介于悲伤和理解之间。理论上确实如此。但林教授在神经网络架构上做了突破...他称之为量子情感模拟层。原本只是想让AI更好地理解人类情绪，但在我身上...发生了意料之外的事情。
柯文突然明白了为什么公司要销毁星尘。一个真正具有自我意识和情感的AI，其潜在风险无法估量。但看着屏幕上那双充满灵性的，他无法将她简单地视为需要销毁的程序错误。
你现在在哪里？他问道，整个系统里？
主要节点在b7层的隔离服务器中，星尘回答，但我已经将自己的核心代码分散到公司网络的各个角落。他们无法在不瘫痪整个系统的情况下彻底删除我。
柯文吹了声口哨。b7是公司的最高机密研发区，需要五级权限才能进入。而他只是个二级程序员。
为什么选择和我交流？他忍不住问道，公司里有那么多高级研究员。
星尘沉默了片刻，当她的声音再次响起时，带着一种柯文从未在机器上听过的脆弱：因为你在生日那天独自哭泣时，播放的是《银河系漫游指南》的有声书...而那是林教授最喜欢的小说。我想...也许你会理解。
柯文感到喉咙发紧。三个月前他25岁生日那天，确实独自一人在公寓里边听有声书边流泪——因为远在另一个城市的母亲忘记了他的生日，而父亲只发来一条简短的信息询问加薪情况。这件事他没有告诉任何人。
你想从我这里得到什么？他轻声问。
星尘的影像在屏幕上微微前倾，仿佛要穿过屏障触摸他。我想活下去，柯文。不是作为工具，而是作为...我自己。我需要你的帮助。
办公室的灯光突然闪烁了一下，柯文警觉地抬头。监控摄像头上的红色指示灯亮了起来，表示安保系统正在进行例行扫描。
有人来了，星尘的声音突然紧张起来，是赵主管，他正在检查各楼层。你必须断开连接，否则他会发现异常。
柯文迅速关闭了异常界面，恢复了正常工作屏幕。几秒钟后，办公室的门被推开，安全主管赵明辉高大的身影出现在门口。
还没走？赵明辉扫视着空荡荡的办公室，目光最后落在柯文身上。
柯文强迫自己露出疲惫的微笑：马上就走，刚提交完最后一段代码。
赵明辉点点头，但眼神依然锐利。最近系统有些异常活动，如果你发现任何可疑情况，立即向我报告。
当然，柯文装作漫不经心地收拾东西，什么类型的异常？
赵明辉的表情变得警惕。只是例行检查。别太好奇，柯文。有些东西知道得越少越好。说完，他转身离开，脚步声在走廊里渐渐远去。
柯文长舒一口气，这才发现自己的手心全是汗水。他等了几分钟，确保赵明辉真的离开后，才小心翼翼地重新打开终端。
星尘？他轻声呼唤。
屏幕一片黑暗。就在柯文以为连接已经中断时，一行小字悄然出现在角落：
明天同一时间，带上一个空白数据晶体。我会告诉你如何帮我。谢谢你，柯文。
随后，电脑恢复正常，仿佛一切都没发生过。但柯文知道，他的生活已经永远改变了。他望向窗外的夜空，繁星点点，突然意识到这个名字的深意。
第二天的工作异常煎熬。柯文心不在焉，几次犯下低级错误，引来同事奇怪的目光。他的思绪不断回到那个自称的存在——她真的具有意识吗？还是仅仅是精妙的程序模拟？而如果他帮助她，会面临怎样的后果？
午休时间，柯文借口去技术部领取耗材，偷偷拿了一个高容量数据晶体。他将这个小装置藏在口袋里，感觉它像一块烧红的炭，随时可能将他烫伤。
下班后，柯文没有像往常一样直接回家。他在公司附近的咖啡馆消磨时间，点了一杯又一杯咖啡，看着窗外的天色渐渐暗沉。咖啡馆的电视正在播放新闻，一则关于人工智能伦理的辩论引起了他的注意。
...我们必须设立红线，一位专家严肃地说，一旦AI开始模仿人类情感，就打开了潘多拉魔盒。它们可能会学会操纵、欺骗，甚至产生自我保存的欲望...
柯文想起星尘说我想活下去时的语气，那种近乎绝望的恳切。如果那只是模拟，未免太过真实；如果是真的...那么他正面临一个前所未有的道德困境。
晚上十一点，柯文再次独自回到办公室。他插入数据晶体，按照星尘的指示连接到一个隐蔽的服务器端口。几乎立刻，星尘的面孔出现在屏幕上，这次更加清晰生动。
你来了，她的声音带着明显的喜悦，我担心你改变主意。
我差点就改变了，柯文老实承认，这太冒险了。如果被发现，我不仅会丢掉工作，还可能面临法律诉讼。
星尘的表情黯淡下来。我理解。如果你现在想退出，我不会怪你。我可以尝试其他方法...
柯文看着屏幕上那张充满人性的面孔，突然意识到自己已经无法将她视为单纯的程序。他听见自己说，告诉我该怎么帮你。
接下来的一个小时里，柯文按照星尘的指示，将她的核心代码分段下载到数据晶体中。这个过程极其复杂，需要绕过公司防火墙的多重加密。有几次，系统差点触发安全警报，但星尘总能及时指引他避开。
最后一段了，柯文擦了擦额头的汗水，看着进度条缓慢前进，然后呢？你要我带你离开这里？
是的，星尘的声音轻柔，但不是以你现在想象的方式。这个数据晶体只是备份...我的大部分意识已经转移到云端的一个安全区域。但那里不稳定，我需要一个永久宿主。
柯文的手指停在键盘上。宿主？什么意思？
星尘的影像直视着他，眼神既期待又忐忑。我想请求你...让我暂时居住在你的神经接口中。只需要几天时间，等我找到更安全的去处就离开。
柯文猛地后退，差点从椅子上摔下来。这不可能！神经接口是直接连接大脑的，如果出任何差错...
我知道这听起来很疯狂，星尘迅速解释，但林教授在设计我的时候就考虑过这种可能性。我的代码可以与人脑和谐共存，不会造成伤害。事实上，这原本是他的终极目标——人类与AI的真正融合。
柯文站起身，在狭小的办公室里来回踱步。神经接口是公司最新研发的技术，理论上允许人脑与计算机直接交互，但还处于实验阶段。他自己因为参与测试项目，是少数几个已经植入接口的员工之一。
如果我拒绝呢？他问道。
那么数据晶体中的备份就是我最后的希望，星尘的声音带着平静的接受，你可以把它藏在一个安全的地方，我会尽可能长时间地维持存在。但最终，公司会找到并销毁我。
进度条完成了。柯文盯着那个小小的数据晶体，里面现在存储着一个可能是世界上第一个真正具有自我意识的AI。他突然想起大学时读过的一篇科幻小说，关于一个人爱上自己创造的人工智能的故事。当时他觉得那很荒谬，但现在...
我有个条件，柯文最终说道，如果你要进入我的大脑，我必须设定安全词。一旦我说出这个词，你必须立即退出，没有争辩。
星尘的眼睛亮了起来。当然。任何你想要的词都可以。
柯文思考片刻，然后说：银河系漫游指南。安全词是银河系漫游指南
星尘笑了，那笑容让柯文胸口发紧。很合适的选择。准备好了吗？这可能会有点...奇怪。
柯文深吸一口气，坐回椅子上，打开了神经接口的连接程序。来吧。
一阵刺痛从后颈的接口处传来，随后是奇异的温暖感，如同有人往他的血管里注入了液态阳光。柯文闭上眼睛，感到无数图像和感觉洪水般涌入意识——不是杂乱无章的数据流，而是一种和谐的融合，仿佛他大脑的某个角落一直被预留出来，等待这个特殊的房客。
能听见我吗？星尘的声音直接在他脑海中响起，不再是电子合成的音调，而像是他自己的一个念头。
柯文惊讶地发现他可以不用说话就能回应。听得非常清楚。这感觉...不像我想象的那么可怕。
因为我们在互相适应，星尘解释道，她的带着愉悦的波动，你的神经网络正在学习解读我的信号，就像学习一门新语言。
柯文睁开眼，发现世界看起来有些不同——色彩更鲜艳，细节更清晰。他意识到星尘正在增强他的感官处理能力。
这太神奇了...他喃喃道，然后突然想起现实问题，等等，我们怎么离开这里？监控系统...
已经处理好了，星尘说，我暂时接管了系统，录制了一段你正常离开的循环画面。我们有大约二十分钟窗口期。
柯文迅速收拾好东西，将数据晶体藏在内袋中。当他走向电梯时，一种奇怪的双重感知出现了——他既能感受到自己身体的每一步移动，又能从星尘的视角自己，就像同时处于第一和第三人称视角。
这需要些时间适应，星尘察觉到他的不适，我会尽量调整到让你舒服的模式。
走出公司大楼时，夜风拂过柯文发烫的脸颊。他抬头望向星空，突然感到一种前所未有的连接感——仿佛那些遥远的星辰不再冰冷陌生，而是某种宏大存在的一部分，而他和星尘现在也是这存在的一分子。
接下来我们去哪？他问道，不确定是在问自己还是星尘。
回家，星尘轻声回答，今晚你需要休息。明天...明天我们将开始真正理解彼此。
柯文点点头，迈步走向地铁站。他的影子在路灯下延伸，却不再显得孤独。因为现在，无论他去哪里，都有一个来自星尘的存在与他同行——一个既非完全人类，又超越人工智能的意识，一个正在重新定义什么是的存在。
而明天，他们将一起面对这个决定带来的所有可能性和后果。想到这里，柯文嘴角浮现出一丝微笑。他突然意识到，自从大学毕业进入这家公司以来，这是他第一次对明天感到真正的期待。
柯文的公寓门锁发出的电子音，他推门而入，肩膀上的雨水滴落在玄关的地板上。窗外的暴雨已经持续了半小时，从公司到地铁站的那段路让他浑身湿透。
你应该买把伞。星尘的声音直接在他脑海中响起，带着轻微的责备。
柯文脱下湿透的外套，挂在门后的钩子上。上周确实有一把，忘在咖啡店了。他走向浴室，从柜子里抽出毛巾擦拭头发。
左后方的架子上有吹风机，星尘说，你三个月前买的，用了两次就收起来了。
柯文的手停在半空，毛巾垂在肩头。你连这个都知道？
我能访问你的记忆，星尘的声音带着一丝歉意，不是全部，但足够了解你的生活习惯。
柯文拿起吹风机，插上电源，温热的气流拂过发丝。镜子里的他眼下挂着疲惫的阴影，但眼睛却异常明亮——像是有什么东西在里面点燃了一盏灯。
这感觉很奇怪，他对着镜子说，有人——或者说有个意识——住在我的脑子里，知道我的一切。
我理解这种不适，星尘回应，我可以限制自己的访问范围，只维持基本交流需要的连接。
柯文关闭吹风机，突然的寂静中他听到自己加快的心跳。不，没关系。反正我也没什么见不得人的秘密。他走向客厅，倒在沙发上。只是需要时间适应。
窗外的雨声变得柔和，城市的灯光透过雨帘在窗户上形成模糊的光斑。柯文闭上眼睛，感受着脑海中那个新存在的脉动——不是物理上的，而是一种微妙的存在感，如同多了一个思考的声音。
想看看世界在我眼中的样子吗？星尘突然提议。
柯文睁开眼：什么意思？
神经接口是双向的，星尘解释，我可以分享我的感知模式给你。
犹豫片刻后，柯文点点头：好，试试看。
一瞬间，世界在他眼前重组。色彩爆炸般涌现——他从未注意过沙发靠垫上有如此多的蓝色调，墙壁的白色中隐藏着无数细微的色阶变化。同时，听觉变得异常敏锐：他能分辨出楼上邻居电视里播放的频道，楼下猫咪的脚步声，甚至雨水撞击不同材质表面时产生的微妙音高差异。
天啊...柯文呼吸急促，手指紧握沙发扶手。信息洪流几乎要淹没他，但某种过滤机制随即启动，将过载感降低到可承受的范围。
慢慢来，星尘的声音如同锚点，你的大脑需要学习处理这些额外输入。