云渺宗的晨雾，是裹着百年老竹清润气的软，漫过清轩阁的竹檐时，像给灰瓦镀了层薄纱。
这竹檐是君青筠入宗次年亲手修的——后山老竹削成的椽，纹理里还嵌着当年的竹露痕，铺着晒干的竹篾，细密得漏不下半点晨雾。雾珠沾在竹篾上，顺着椽的弧度往下淌，滴在阁前的青石板上，晕开的湿痕竟像极了忆竹的纹路，一圈圈绕着，像在画着藏了旧忆的符。阁外的竹丛已长到齐檐高，竹干泛着淡青，叶尖的雾珠在晨光里闪，像缀在枝桠上的碎银，与君青筠掌心霜竹叶的银辉，隔着晨雾轻轻呼应。
君青筠坐在竹窗下的竹凳上，素白弟子服的袖口挽至小臂，露出那道近乎透明的浅疤。指尖捏着霜竹叶，叶片被竹露养得润透，银辉顺着叶脉爬，贴在掌心像块藏了温的玉。小臂的疤在触到竹案时，仍会泛起极淡的麻痒，像有缕缠着竹丝的线，往记忆深处拽——她总觉得，清轩阁的竹香里，藏着那个快呼之欲出的名字，藏着那个玄色的影子。
“师姐，《灵脉旧记》借来了。”
清轩阁的门被轻轻推开，离天捧着本线装旧书走进来。书皮泛着深黄，“灵脉旧记”四字是朱砂写的，边角已磨得模糊，显然被前代掌门翻了无数次。他把书递过去，指尖指着夹在页间的干竹叶：“掌门说这叶是当年护灵脉时落的，叶脉上的紫痕，许是玄衣者的血溅的。”
君青筠接过书，指腹蹭过泛黄的纸页，脆得像要碎。她轻轻抽出那片干竹叶，叶脉间的淡紫虽淡，却仍能看出是血渍的痕迹，指尖刚触到紫痕，心口突然发暖，小臂的疤也泛起极淡的银辉——眼前闪过片模糊的紫：玄铁剑插在灵脉旁的竹下，剑穗的浅紫丝线缠着片霜竹叶，玄色身影蹲在她身边，用竹露沾湿的布巾擦她小臂的伤，指腹避开疤，说“忍忍，擦完就不疼了”。
“师姐，茶煮好了，按你说的煮了三滚。”
离湘端着竹制茶盘进来，盘里的粗瓷碗冒着细白的汽，飘着两片新采的忆竹叶。她把茶放在竹案上，又从袖中取出块竹编杯垫，垫在碗下——杯垫是昨晚就编好的，上面织着极小的月纹，是照着《竹纹考》里的图样，一针针数着竹丝织的：“苏筱师姐说月纹能安神，你喝着茶，或许能想起更多。”
君青筠端起茶碗，竹露茶的清苦混着竹香滑过喉咙，心口的空落淡了些。她望着离天把《灵脉旧记》里的关键段落折起页角，望着离湘把茶盘擦得发亮，忽然觉得这份安静的陪伴，像清轩阁的竹露，淡却绵长。
“师姐你看，这段写‘玄衣者与月神居霜月轩，轩前植护魂竹百株，月神以月华灌之，竹生紫纹’。”离天指着折页的段落，声音带着点雀跃，“护魂竹！和你之前记起的紫竹，是不是一样？”
君青筠的指尖落在“护魂竹”三字上，小臂的疤突然发烫，眼前的片段更清晰了些：霜月轩的竹下，她穿着素白广袖编竹篮，玄色身影坐在旁，玄铁剑斜倚在竹根，剑穗的浅紫丝在晨雾里飘，说“等护魂竹再长些，带你去看灵脉的紫竹林，比这好看”。她甚至能想起对方说话时，眉峰的疤在晨光里泛着淡光，与她小臂的疤，像同一片竹纹刻的。“是……一样的。”她声音轻缓，眼底多了点笃定——她离那个名字，离那个影子，越来越近了。
与此同时，离痕天的魔篁圃里，墨竹的新枝已长到齐腰高，竹尖泛着淡紫的光，像被魔气裹着的星。
云裂痕扶着林飘潇的腰，慢慢走在竹径上。林飘潇的腹部已隆起得明显，玄色寝衣外罩着件淡紫披风——是百年魔篁丝织的，软得像云，风一吹就贴在身上，却挡得住山间的寒气。晨雾沾在披风上，凝作细珠，云裂痕不时停下，用指腹轻轻拂去她发梢的墨竹露，指腹的温度裹着软，怕碰碎了她似的：“慢些，前面有段竹径滑。”
“你今日倒格外小心。”林飘潇笑着，指尖轻轻摸着腹部，能感受到胎动轻轻撞着掌心。
云裂痕从袖中取出个锦盒，盒面绣着淡紫的墨竹纹，针脚虽有些笨拙，却每一针都扎得密：“给你看样东西。”他打开盒，里面躺着支羽翼簪——簪杆是用魔篁圃最老的竹根雕的，泛着温润的黑，簪头是对灵银铸的羽翼，边缘缠着极细的淡紫魔篁丝，在晨光里闪着细弱的光。
“你何时学的做簪子？”林飘潇接过簪，指尖触到簪杆的温，眼底满是惊喜。她知道云裂痕向来只懂军务与剑术，连穿针都嫌麻烦，此刻却捧着支亲手做的簪，连锦盒都是自己绣的。
“偷偷练了半个月。”云裂痕握着她的手，帮她把簪插在发间，指尖蹭过她的鬓角，“簪杆养了十年，能护你不受魔气扰；灵银羽翼能映月华，你不是总说，离痕天的夜太暗，想看月华吗？以后戴着它，夜里就能见着了。”
林飘潇对着竹径旁的水洼照了照，羽翼簪在发间泛着淡紫的光，与披风的颜色融在一起，好看得让她眼底泛湿：“你啊，总爱瞒着我做这些，却又把我放在心尖上。”她靠在云裂痕怀里，腹部的胎动又轻了些，“筱儿刚才踢了我一下，许是在夸簪子好看。”
云裂痕低头，将耳朵贴在她的腹部，听着那微弱却有力的动静，声音柔得像墨竹露：“我倒怕她以后像你，当年偷偷溜出灵脉村，差点被妖兽伤了，还嘴硬说自己能应付。”他想起初遇时，林飘潇攥着墨竹叶躲在竹丛里，眼里的倔强像极了此刻发间的羽翼，“要是她真闯祸，我便替她担着，总不能让我的夫人和孩子受委屈。”
“你就是太惯着。”林飘潇笑着，指尖刮过他的下颌，“我倒觉得，筱儿会像这墨竹，看着冷，骨子里却暖——当年我种这竹时，以为它活不了，如今不也长得好好的？”
两人刚走到竹亭，就见文烈和文瑶提着竹篮跑过来，竹篮晃得里面的物件轻响。文烈手里捧着个小竹车，车身是淡紫魔篁丝编的，车轮缠着细银线，推起来“咯吱”轻响却不颠：“教主！小竹车做好了！我在竹径上试了好几遍，不颠，小少主能坐在里面看墨竹！”
文瑶怀里抱着件淡紫小衣裳，布面软得像云，上面绣着极小的墨竹纹，针脚密得看不见缝隙：“夫人！小衣裳绣好了！我用了最软的魔篁丝，垫了三层棉，小少主穿着不会冷，这竹纹是照着您种的墨竹绣的，连竹节的弧度都一样！”
林飘潇接过小衣裳，指尖触到布面的软，眼泪差点落下：“你们有心了，筱儿以后定会喜欢。”她转头对云裂痕说，“你看，有这么多人疼她，她定会平安长大的。”
云裂痕点头，看着文烈推着小竹车在亭外转圈，看着文瑶踮着脚把小衣裳搭在竹椅上，看着林飘潇眼底的温柔，忽然觉得，离痕天的魔气再重，也抵不过这份浸在竹香里的温情。他扶着林飘潇坐下，往她的茶碗里添了勺墨竹露：“以后我们就在这魔篁圃，看着筱儿坐在竹车里追蝶，看着墨竹长高，好不好？”
“好。”林飘潇靠在他怀里，望着亭外的竹影，“这样就很好。”
傍晚时分，云渺宗的清轩阁笼在暮色里。
君青筠坐在竹窗下，《灵脉旧记》摊在案上，夹着的干竹叶与她的霜竹叶并排放着，银辉与淡紫隐隐相触。离天在整理白天的批注，把“护魂竹”“紫丝剑穗”的段落用竹炭标红；离湘在收拾茶盘，竹碗擦得发亮，放回案角的竹架上。
“师姐，明日我去灵脉旁的村落问问，”离天收拾完批注，抬头说，“村里的老人许是记得玄衣者的事，说不定还能找到护魂竹的痕迹。”
离湘也凑过来，手里攥着个空竹壶：“我明日天不亮就去接忆竹露，煮你喜欢的茶，等你从村落回来喝。”
君青筠点头，指尖摸着霜竹叶的银辉，心里的执念又深了些。她望着窗外的竹影，在心里轻声说：“云缥筱，我离你越来越近了，不管你在仙道还是魔道，我总能找到你。”
而离痕天的魔篁圃里，夜色已深。云裂痕陪着林飘潇坐在竹亭里，墨竹灯泛着温润的光，文烈文瑶留下的竹编小蝴蝶挂在灯旁，翅膀上的魔篁丝闪着淡紫。林飘潇摸着腹部，听着墨竹在夜风中轻响，感受着身边人的温度，觉得这样的时光，便是余生最安稳的甜。
两处的竹，两处的人，两处浸在竹香里的温情，虽隔着万里，却因那缕藏在骨血里的羁绊紧紧连着。君青筠在清轩阁的竹露里寻着旧忆，离痕天在魔篁圃的羽簪旁盼着新辰——他们都在等，等一场跨越轮回的重逢，等执念圆满，等把“余生”二字，写成竹影相伴、温情满溢的模样。