思绪流转间，林砚的记忆又一次被拉回那些盛夏的傍晚，拉回那个弥漫着汗水与热血气息的训练场。彼时的天空总像被打翻了的调色盘，夕阳的余晖从云层缝隙中倾泻而下，将整片天空染成从橘红到金橙的渐变色，连带着训练场周围的白杨树，都被镀上了一层温暖的金边。晚风轻轻吹过，树叶发出 “沙沙” 的声响，像是在为即将结束训练的队员们送上温柔的告别。
每当这个时候，其他队员便会陆续停下动作，弯腰收拾散落在地上的篮球和训练装备。有人一边擦着额角的汗水，一边高声讨论着晚上要去校外那家新开的面馆，“听说他们家的牛肉拉面分量特别足，还能免费加面”；有人则掏出手机，和队友规划着周末的短暂休息时光，“这周训练太累了，周六咱们去公园骑行放松一下吧”。喧闹的声音渐渐远去，队员们三三两两的身影消失在训练场的出口，只留下满地的阳光与渐渐安静下来的场地。
唯有苏野，依旧留在这片空旷的训练场上，像是与这里融为一体。对她而言，训练场早已不是单纯的训练场所，更像是她的另一个家 —— 在这里，她能听到自己最真实的心跳，能感受到篮球在掌心跳动的节奏，能让所有的疲惫与压力，都随着每一次投篮、每一次突破烟消云散。而篮球，也早已不是简单的运动器材，更像是她最亲密的伙伴，陪着她度过无数个枯燥却充实的日夜。
夕阳的余晖恰好落在苏野的身上，为她勾勒出清晰的轮廓，那层金色的光晕让她的身影看起来格外耀眼，仿佛全身都在发光。她身上的蓝色运动服早已被汗水浸透，深色的汗渍从衣领蔓延到后背，紧紧地贴在皮肤上，将她因常年训练而线条紧实的手臂和腿部肌肉清晰地勾勒出来。那不是夸张的健硕，而是充满力量感的流畅线条 —— 手臂上的肱二头肌在运球时微微隆起，腿部的肌肉则随着每一次跳跃而展现出饱满的爆发力，每一寸肌肉都透着常年累月打磨的坚韧。
汗水顺着她的额角不断滑落，有的滴落在她浓密的睫毛上，让她不得不微微眯起眼睛；有的则沿着脸颊的轮廓往下淌，经过下颌线，最终滴在干燥的水泥地面上，迅速晕开一小片深色的湿痕，紧接着又被夕阳的温度慢慢蒸发，只留下淡淡的水迹。可苏野却丝毫不在意这些，她甚至没有时间抬手擦去脸上的汗珠，只是偶尔在投篮间隙，用肩膀快速蹭一下额角，便又立刻投入到训练中。她的眼神始终紧紧盯着前方的篮筐，专注得仿佛整个世界只剩下她与篮球。
只见她走到三分线外，双脚分开与肩同宽，膝盖微微弯曲，双手稳稳地托住篮球。篮球在她的掌心显得格外听话，手指贴合着球面的纹路，指尖微微用力。她深吸一口气，目光锁定篮筐中心，手臂轻轻向上抬起，手腕顺势发力，篮球便带着一道完美的弧线朝着篮筐飞去。“唰” 的一声，篮球精准地穿过篮网，清脆的入网声在空旷的训练场上回荡，格外响亮。苏野没有停下动作，而是迅速跑到篮下，捡起反弹回来的篮球，回到三分线外，重复着刚才的动作。一次、两次、三次…… 每一次出手都精准无误，篮球入网的声音此起彼伏，像是一首充满节奏感的乐曲。
林砚记得，苏野曾经说过，三分球是她的短板，为了能在比赛中为球队贡献更多分数，她必须付出比别人更多的努力。于是，每天傍晚的加练中，三分线外的投篮训练成了她雷打不动的项目。刚开始的时候，她的命中率并不高，常常十球只能进两三球，可她从没有气馁过。每当投失一球，她都会停下来，回忆刚才的动作，调整自己的姿势和力度，然后再次尝试。久而久之，她的手臂似乎形成了肌肉记忆，每一次出手都能精准地找到篮筐的方向。
投完一组三分球后，苏野并没有休息，而是拿起篮球，走向训练场另一侧的障碍物区。那里摆放着几个橙色的锥形桶，是用来练习突破的道具。她双脚快速交替，身体微微前倾，左手运球，右手护着球，目光警惕地盯着前方的 “障碍”。突然，她脚下一个变向，身体灵活地躲过第一个锥形桶，紧接着又一个转身，轻松绕过第二个。在这个过程中，篮球始终牢牢地掌控在她的手中，仿佛长在了她的掌心。她的脚步轻快而稳健，每一次变向、每一次转身都充满了爆发力，身体的协调性在这些动作中展现得淋漓尽致。
夕阳渐渐下沉，天空的颜色从橘红变成了深紫，训练场周围的路灯也渐渐亮了起来，柔和的灯光与夕阳的余晖交织在一起，为这片场地增添了几分温馨。苏野的呼吸渐渐变得急促，胸口微微起伏，可她的动作却丝毫没有减慢。她依旧在不停地运球、突破、投篮，汗水像断了线的珠子一样不断落下，将地面浸湿了一大片。
林砚站在训练场的入口处，指尖无意识地摩挲着口袋里的训练计划表，目光却始终追随着场中那个不断奔跑的身影。夕阳的余晖将苏野的影子拉得很长，落在空旷的训练场上，与散落的篮球、橙色的锥形桶交织在一起，构成一幅充满热血与坚持的画面。他看着苏野一次次在三分线外跃起，篮球在她手中划出精准的弧线，听着清脆的入网声在空气中回荡，心中的敬佩之情愈发浓烈。
他想起自己刚加入球队管理组时，第一次见到苏野的场景。那时的她穿着一身洗得有些发白的运动服，在训练中却格外拼命，无论是基础的运球练习，还是高强度的对抗训练，她都一丝不苟地完成。休息时，其他队员都在闲聊打闹，她却拿着战术板，在角落里反复研究球队的进攻路线，偶尔还会对着空气比划着传球、投篮的动作。后来林砚才从教练口中得知，苏野是球队里最晚加入的队员，为了跟上大家的节奏，她每天都会提前一个小时来训练，晚上又会留下来加练，风雨无阻。
“这份坚持，可不是谁都能做到的。” 林砚在心里默默感叹。他见过太多因为训练辛苦而半途而废的队员，也见过不少因为一时兴趣加入球队，却很快失去热情的人。可苏野不一样，她对篮球的热爱早已融入骨血，从她每次训练时专注的眼神、每一次突破时坚定的脚步中，都能感受到这份热爱的重量。对她而言，篮球不仅仅是一项运动，更是支撑她不断前行的信仰，是无论遇到多少困难都不愿放弃的梦想。
就在林砚沉浸在思绪中时，一阵晚风拂过，带着夕阳的暖意，也让他想起了不久前发生的一件事。那是一个同样炎热的傍晚，林砚因为要和教练沟通球队月度训练报告的细节，傍晚时分还留在训练场外的办公室。办公室的窗户正对着训练场，透过干净的玻璃窗，他能清晰地看到场内的景象。
当时，苏野正在练习急停跳投。她穿着一身红色的运动背心和黑色运动短裤，汗水顺着她的脖颈往下流，在背心上晕开一片深色的痕迹。她先是在三分线外运球，脚步轻快而稳健，目光紧紧盯着篮筐。突然，她加快速度朝着篮下突破，就在靠近罚球线的位置，她猛地停下脚步，双脚用力蹬地，身体瞬间跃起，右手持球，手腕轻轻一翻，篮球便朝着篮筐飞去。
一次、两次、三次…… 每一次急停跳投，她都做得标准而流畅。可就在第五次尝试时，意外发生了。或许是因为连续训练了两个多小时，体力早已严重消耗，她的动作明显慢了半拍；又或许是前一天晚上下过雨，训练场角落的地板还残留着一丝湿滑，在她快速突破后的急停瞬间，左脚脚踝猛地向外侧崴了一下。
林砚清晰地看到，苏野的身体不受控制地踉跄了一下，双手下意识地想要抓住什么来保持平衡，可最终还是没能稳住，整个人朝着侧面倒去。手中的篮球也 “啪” 地一声掉在地上，在空旷的训练场上发出沉闷的响声，然后顺着地面滚出去很远。
“糟了！” 林砚的心瞬间揪紧，像被一只无形的手紧紧攥住，他几乎是立刻从椅子上站了起来，身体前倾，双手撑在窗台上，目光紧紧盯着苏野，心中满是担忧。他下意识地想要推开办公室的门冲出去，帮苏野检查脚踝的伤势，可脚步刚迈出一步，却又停住了 —— 他看到苏野咬着牙，眉头紧紧皱在一起，脸上露出了痛苦的表情，额角的汗水因为疼痛而更加密集，可她却没有喊一声疼，也没有等待别人的帮助。
只见苏野先用右手撑着地面，慢慢将身体撑起一点，然后伸出左手，紧紧抓住旁边的栏杆 —— 那是训练场边缘用来划分区域的金属栏杆，冰凉的触感或许能让她稍微缓解一下疼痛。她的左脚轻轻抬起，脚尖微微点地，试着轻轻活动了一下脚踝，可刚一用力，便又疼得倒吸一口凉气，身体忍不住颤抖了一下，眉头皱得更紧了。
林砚看着她这副模样，心中既心疼又敬佩。他知道，脚踝扭伤对篮球运动员来说是常见的伤病，可那种钻心的疼痛，哪怕是成年人也难以忍受。尤其是像苏野这样对篮球无比执着的人，受伤意味着可能要暂时离开训练场，这对她来说无疑是巨大的打击。可即使如此，苏野也没有表现出丝毫的脆弱，更没有放弃的念头。
他看到苏野深吸一口气，闭上眼睛，似乎在调整自己的呼吸，也在给自己打气。几秒钟后，她缓缓睁开眼睛，眼神中虽然还带着一丝痛苦，却多了几分坚定。她再次抓住栏杆，慢慢将身体的重量转移到右脚上，然后用左手轻轻按住左脚脚踝，小心翼翼地活动着，动作缓慢而谨慎，每动一下，都要停顿片刻，感受着脚踝的状态。