月牙村的老井台旁，蹲着个青灰色的石臼。臼口磨得溜圆，内壁光溜溜的，能照见人影，据说是明朝年间村里人凿的，专用来捣草药、砸辣椒面。这石臼怪得很——你要是真心实意捣东西，再硬的骨头也能捣成粉；你要是揣着坏心思，刚把东西放进去，准会硌着石子，捣得满手疼。
守着石臼的是个跛脚老汉，姓孙，大伙儿都喊他臼子爷。老汉年轻时是采药人，识得百种草药，后来摔断了腿，就住在井台边的小屋里，每天用石臼捣药，说臼底的回声是在他。他有个孙女叫芽儿，梳着两条小辫，辫梢系着红绳，最爱蹲在臼边看爷爷捣药，说石臼响是在唱山歌。
村东头有个药铺老板叫胡黑心，总惦记着这石臼。他听说老石臼捣出的草药药效翻倍，好几次想借去，都被芽儿用扫帚赶跑了，嘴里喊：想借石臼掺假药，没门儿！
开春那会儿，山里闹瘟疫，不少人头疼发热。胡黑心趁机抬高药价，还往草药里掺锯末子，一包退烧药卖往常三倍的价。有户人家的娃娃烧得直说胡话，爹娘抱着娃来求胡黑心，他眼皮一翻：没钱？等着烧糊涂吧！
芽儿躲在门后看见，气得直攥拳头。趁胡黑心来买臼子爷的草药膏，故意往石臼里多放了把黄连。胡黑心舀了勺药膏，刚想说还是老孙头的药地道，突然地吐出来——里面竟裹着颗小石子，正好硌在他牙床上。胡黑心捂着嘴直哼哼，芽儿蹲在石臼旁偷笑，臼底地响了一声，像是在跟她一起乐。
没过几天，胡黑心的药铺就没人去了，倒是臼子爷的药摊前排起了长队。有人问老汉：药材涨价了，您的药膏咋不涨价？臼子爷指着石臼说：这老伙计说了，药是救命的，不能趁火打劫。
入夏时，井里的水突然变浑了，带着股腥臭味，村里人喝了都拉肚子。胡黑心眼珠一转，挑着清水来卖，一碗水要一文钱，比酒还贵。有个瞎眼婆婆来买水，掏遍口袋只有半文钱，胡黑心一把夺过钱，把水瓢往桶里一插：半文钱？只够舔一口！
芽儿看在眼里，趁胡黑心去井台打水，偷偷往石臼里倒了些井台边的清泉。胡黑心刚把水桶放进井里，突然叫了一声——桶底不知咋的破了个洞，水全漏了，还从洞里掉出颗小石子，正好砸在他脚背上。胡黑心疼得直蹦，芽儿抱着石臼笑，臼口地回了声，像是在跟她对山歌。
当天夜里，臼子爷把石臼里的清水倒进井里，又捣了些艾草、薄荷放进去。第二天一早，井水竟变清了，喝着还带着股甜味。村民们都说石臼显灵了，胡黑心的水卖不出去，蹲在井边直叹气，臼子爷拍着他的肩膀说：水是天地给的，不是用来发财的。
秋天采药时，臼子爷突然咳得直不起腰，痰里带着血。郎中说是积了风寒，得用老山参炖汤补。芽儿急得直掉泪，胡黑心提着两斤红糖来看望，红着脸说：我……我去深山里见过老山参，就是路太远......
当天夜里，芽儿趴在石臼上，摸着冰凉的石壁说：臼子臼子，救救爷爷吧，我以后天天给你洗石缝，不让你沾一点泥。说着说着，眼泪掉进臼里。第二天一早，她发现臼底沉着块山参，巴掌大，须子齐全，还沾着泥土，闻着一股子药香。
胡黑心一看就咋舌：这是百年老参！他自告奋勇陪着芽儿去镇上，把山参卖了，买回了补品。臼子爷喝了参汤，咳嗽竟慢慢好了，又能坐在井台边捣药了。
这事过后，老石臼成了月牙村的宝贝。谁家孩子生疮，来求点石臼捣的草药膏，一抹就好；谁家腌咸菜少了盐，往石臼里放把粗盐，捣出来准是细盐，不多不少刚够腌一坛子。胡黑心也改了性子，药铺里的药再没掺过假，还总来帮臼子爷劈柴，说：这石臼比账本清楚，亏心事做不得。
后来臼子爷活到九十六岁，在一个晒草药的午后安详地走了，芽儿接过了照看石臼的活儿。她嫁了个货郎，生了个儿子叫。小家伙刚会走路，就爱抱着石杵砸石臼，咚咚咚敲得欢，石臼也地应，像是在跟他对歌。
如今那石臼还蹲在月牙村的井台边，臼口被磨得发亮，石缝里长出了丛野薄荷，夏天开着淡紫色的小花。路过的外乡人要是问起这石臼的来历，芽儿就会笑着说：哪有啥来历？它呀，就像这井里的水，看着普通，心里透亮，你对它真，它就给你实在的；你要是耍心眼，它可不就给你点硬气尝尝？
胡黑心后来把药铺改成了杂货铺，柜台上总摆着个从石臼上敲下来的小石块，谁来买东西都要讲段石臼的故事，末了加句：做人啊，得像这石臼，能容能纳，还得辨得清好歹。
风一吹，井台边的树叶响，石臼像是又在唱山歌了，听得人心里暖乎乎的。