“下次带它能吃的”这个模糊的约定，像一颗投入平静湖面的石子，在两人之间漾开了持续而微妙的涟漪。谭韫航耐心地等待着，并不主动催促，他知道，对于江澈而言，主动迈出这一步需要时间和勇气。
他依旧专注于工作，为江澈接下来的几个通告打造出一个个令人惊艳的妆造。两人在工作场合的默契与日俱增，一个眼神，一个细微的动作，谭韫航便能精准地理解江澈对妆容的偏好和调整需求。那种无需多言的契合感，让周围的工作人员都啧啧称奇。
江澈似乎也愈发习惯并依赖这种默契。他会在化妆间隙极其自然地接过谭韫航递来的温水，会在拍摄结束后下意识地寻找他的身影，看到他在，紧绷的神经便会微不可查地松弛一分。偶尔，他的目光会落在谭韫航随身携带的那个宠物包上，眼中会掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的期待。
时机在一次深夜广告拍摄后悄然来临。收工时已近凌晨，众人都疲惫不堪。江澈婉拒了团队聚餐的邀请，独自走向保姆车。谭韫航也收拾好工具，准备离开。
“谭老师。”江澈的声音忽然从身后传来，带着一丝深夜的沙哑。
谭韫航停下脚步，转身，脸上带着一如既往的温和：“江老师，还有什么需要调整的吗？”
江澈站在车边，帽檐下的目光有些游移，似乎在下某个决心。他沉默了几秒，才开口，声音比平时更低：“你现在回小区？”
“是的。”谭韫航点头。
“兔子。”江澈顿了顿，像是找不到合适的措辞，“它晚上一般几点睡？”
谭韫航心中微动，面上却露出一点无奈又宠溺的笑容：“它啊，是个小夜猫子，我不睡它就不肯老实待着。这会儿估计正精神着拆家呢。”
江澈口罩下的嘴角似乎弯了一下，又很快抿直。他抬眼看了看空旷的停车场和稀疏的星子，像是随口提议，语气却带着一丝不易察觉的紧张：“我那儿有朋友从国外带的宠物专用的草饼，说是助消化，如果你不介意，现在拿去给它？免得下次忘了。”
一段话，说得有些磕绊，理由也找得略显生硬笨拙。
谭韫航却仿佛完全没有察觉任何异常，从善如流地应下，笑容温暖：“那太好了，小七最近正好有点挑食。麻烦江老师了。”
两辆车前一后驶入小区地下车库。电梯里，空间狭小，只有他们两人。江澈习惯性地靠在最里的角落，帽檐压得更低，似乎有些不自在。谭韫航则安静地站在一旁，目光落在不断变化的楼层数字上，体贴地没有过多交谈。
“叮——”电梯到达江澈所在的楼层。
江澈走出电梯，脚步顿了顿，回头看了谭韫航一眼，才拿出钥匙开门。
公寓里依旧是他一贯的风格，冷色调，极简，整洁得近乎没有人气，只有空气中极淡的、属于江澈本身的冷冽香气。
“稍等。”江澈低声说了一句，便走向客厅的储物柜。
谭韫航站在玄关，没有贸然进入，目光快速而谨慎地扫过客厅。和他预想的一样，缺乏生活气息，像一间高级酒店套房。
江澈很快拿着一个包装精致的铁盒走过来，递给他：“就是这个。”
谭韫航接过，道了谢，却没有立刻离开。他看了一眼客厅连接着的那个宽敞的露天阳台，忽然温和地提议：“江老师不介意的话，不如去露台坐坐？我看今晚星星很亮。小七的草饼，正好可以当场‘验验货’？”他晃了晃手中的铁盒，笑容里带着点轻松的调侃，“也省得我回去它不买账，白白浪费您的心意。”
这个提议大胆又自然，既给了江澈一个延长接触的借口，又将场景拉到了相对开放、不易引发密闭空间焦虑的露台。
江澈明显愣了一下，下意识地看向露台。夜风正轻轻拂动纱帘，外面是璀璨的城市夜景和稀疏却明亮的星子。
他沉默了几秒，就在谭韫航以为他会拒绝时，他却几不可查地点了点头：“好。”
露台很宽敞，摆放着舒适的户外沙发和茶几。夜风带着初夏的微凉，吹散了室内的沉闷。
谭韫航将小七从宠物包里放出来。小家伙一到新环境，立刻好奇地蹦跶起来，这里嗅嗅，那里蹭蹭，最后被露台边一盆茂盛的薄荷吸引了注意力。
江澈看着那只黄色的毛团在月光下活泼地探索，眼神不自觉地柔和下来。他沉默地坐在沙发上，看着谭韫航打开铁盒，拿出一块小草饼，蹲下身引诱着小七。
“小七，来，看看江老师给你带什么好吃的了？”谭韫航的声音温和带笑。
小七立刻被香味吸引，蹦跶着跑过来，立起身子，小爪子扒拉着谭韫航的手，迫不及待地啃起了草饼，发出满足的窸窣声。
谭韫航就势坐在了地毯上，背靠着沙发，一边看着小七吃，一边仰头望向夜空。侧脸在月光和远处霓虹的映照下，显得格外柔和静谧。
江澈的目光，不由自主地从兔子身上，移到了身边这个男人的侧脸上。
工作时的他，专业、一丝不苟。 处理麻烦时的他，隐忍又坚韧。 私下逗弄宠物时的他，温柔又放松。 而此刻，仰望着星空的她，身上有种难以言喻的宁静和遥远感。
一种莫名的冲动，让江澈忽然开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰：“那天晚上吓到你了吧。”
话一出口，他自己都愣了一下，似乎没料到会主动提起这个话题。
谭韫航闻言，缓缓转过头来看他。月光下，他的眼神清澈而平静，没有怜悯，没有好奇，只有一种深切的坦然。
“说完全没被吓到是假的。”他坦诚道，语气温和，“但更多的是担心。担心您是不是受伤了，是不是很痛苦。”他顿了顿，目光重新投向远方的星空，声音轻缓，“每个人都会做噩梦，都会有失控的时候。这没什么。”
他没有追问缘由，没有试图剖析，只是用一种最平常的态度，接纳了那份不堪。
江澈的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸麻麻的。他攥紧了手指，沉默了很久很久。
夜风吹拂着两人的发梢，小七啃食草饼的声音成了唯一的背景音。
“小时候……”江澈忽然极其艰难地、几乎是气声地开了口，声音沙哑得厉害，“很怕黑，怕一个人待着。”
他的话断断续续，零碎不堪，像在泥沼中艰难前行。
“后来习惯了，就觉得黑暗里反而安全。”
谭韫航没有打断他，也没有转头看他，只是保持着仰望星空的姿势，仿佛只是在倾听一段与己无关的故事，给予了他最大的、不带来任何压力的倾听空间。
“那次的噩梦，很像以前……”江澈的声音越来越低，最终消散在夜风里，再也无法继续。
但仅仅是这些碎片，已然足够。
谭韫航能通过“情绪触知”，感受到那汹涌而来的、被强行压抑了多年的恐惧、孤独和绝望。
他缓缓地、极其小心地，伸出手，不是去碰触江澈，而是轻轻放在了两人之间的地毯上，离江澈的手很近，近得能感受到彼此的体温，却保留着最后一点距离，等待着对方的决定。
这是一个无声的邀请，一个安全的信号。
江澈的身体猛地一颤，目光死死地盯着那只近在咫尺的手。手指修长干净，在月光下泛着柔和的光泽。
空气中弥漫着令人窒息的沉默和张力。
最终，江澈如同耗尽了他所有的勇气，猛地闭上了眼睛，手指几不可查地、颤抖地，向旁边移动了一厘米。
仅仅是那一厘米的距离，让他的小指，极其轻微地，触碰到了谭韫航的指尖。
冰凉与温热的触碰。
如同触电般，两人都剧烈地颤抖了一下。
江澈像是被烫到一般猛地想缩回手，却被谭韫航更快地、用极其轻柔却不容退缩的力度，反手握住！
不是紧紧的包裹，只是指尖轻轻地搭在他的手背上，带着安抚的力度和令人心安的温暖。
江澈整个人都僵住了，呼吸骤然急促，下意识地想要挣脱，那被强迫的恐怖记忆几乎要再次涌现！
但谭韫航的手指没有进一步动作，只是那样轻轻地搭着，仿佛只是怕他冷，传递着无声而坚定的支持：别怕，我在这里。
挣扎的力度，一点点松懈下来。
急促的呼吸，慢慢平复。
江澈僵硬的身体，缓缓地、一点点地松弛下来。他没有回握，却也没有再挣脱。只是任由那一点温暖的触碰，如同唯一的缆绳，将他从冰冷的噩梦回忆中，一点点拉回现实的、有星光和微风的安全地带。
两人就这样，一个仰望着星空，一个紧闭着双眼，在寂静的露台上，通过指尖那一点微小的连接，分享着彼此的心跳和体温。
不知过了多久，小七吃完了草饼，心满意足地蹦跶回来，好奇地用鼻子蹭了蹭两人交叠的手。
江澈像是被惊醒般，猛地抽回了手，站起身，声音恢复了平时的冷淡，却带着一丝不易察觉的慌乱：“很晚了，你该回去了。”
谭韫航没有强求，也从地毯上站起身，脸上依旧是那抹温和的笑容，仿佛刚才什么也没发生：“是啊，小七也困了。谢谢江老师的草饼，它很喜欢。”
他自然地抱起小七，收拾好东西，走向门口。
在门口，他停下脚步，回头看向依旧站在露台阴影里的江澈，轻声道：“晚安，江澈。今晚的星星，很亮。”
说完，他轻轻带上了门。
公寓内，江澈独自站在冰冷的月光里，缓缓抬起那只刚刚被触碰过的手，指尖仿佛还残留着那一点灼人的温度。
他走到露台边缘，望向辽阔的夜空。
星光确实很亮。
而那颗冰封了太久的心，似乎也在无人可见的深处，发出了一声细微的、碎裂的轻响。
晚安，谭韫航。