一九五二年八月十七日，星期日。
立秋已过十天，但“秋老虎”的余威，却变本加厉地炙烤着朝鲜半岛。志愿军司令部坑道指挥所里，那股深入骨髓的阴冷潮气，反倒成了酷暑中唯一的庇护。
马灯的灯焰，在稀薄的空气中顽强地跳动着。
李云龙正站在指挥所的沙盘前。这沙盘，不再是全战线地图，而是一个精细到了极点的，五圣山前沿地形复原模型。
“597.9高地，537.7高地。”他用一根细木棍，点着那两个隆起的小小土丘，模型上，已经插满了密密麻麻的红蓝小旗，标注着坑道口和火力点。
“李参谋。”年轻的作战参谋魏东，掀开帘子走了进来，他身后，还跟着一个身材不高，却敦实精干的年轻战士。
这个战士，二十出头，穿着一身洗得发白的军装，皮肤黝黑，五官普通，但那双眼睛，亮得吓人。就像鹰。
他一进指挥所，那双眼睛就迅速地扫视了一圈，仿佛在瞬间计算出了指挥所里每一个人的位置和距离。
“报告李参谋！”魏东立正，“15军45师135团，张桃芳，给您带来了！”
张桃芳。
这个名字，在八月的朝鲜战线，已经开始变得比范弗里特的炮弹，更让人心惊胆战。
“哦？”李云龙转过身，放下了木棍。他没有那种“高级参谋”的架子，反而“斯文”地笑了笑，走上前，主动伸出了手，“你，就是那个在‘秃山’阵地上，一个人，一支枪，打掉了上百个二鬼子和美国兵的，张桃芳？”
张桃芳显然有些紧张，他“啪”地一个立正，敬了个军礼，声音洪亮：“报告首长！是！也不是！”
“哦？怎么个‘是也不是’？”李云龙来了兴趣，他拉过一个马扎，“坐下说。在我这里，不讲究那些虚礼。我，是来向你这个‘总教习’，取经的。”
“总教习”三个字，让张桃芳的脸“腾”地红了。
“首长，您可别折煞我了。”他局促地坐下，但腰杆挺得笔直，“我是打死了不少敌人。但是，那不是我一个人的功劳。是……是您那个‘冷枪冷炮’运动，搞得好。也是我们崔师长（崔建功）和秦军长（秦基伟）指挥得好。”
“哈哈哈，你这个兵，还会给我戴高帽。”李云龙笑了，他给张桃芳倒了杯水，“喝。我问你，你那枪，是怎么打的？是不是……老天爷赏饭吃？天生的神枪手？”
张桃芳喝了口水，那双鹰隼般的眼睛里，闪过一丝专注。
“报告首长。”他放下了水杯，“我刚上战场的时候，也打不着。连开了三枪，都放了空炮。我还以为，我这辈子，就不是块打枪的料。”
“后来呢？”李云龙饶有兴致地问。
“后来，我们连长，还有阵地上的老兵，教我。”张桃芳说，“他们说，打枪，不是光靠眼睛。要靠脑子，靠心。”
“怎么个靠脑子，靠心？”
“靠脑子，是算。”张桃芳伸出手，比划着，“风。朝鲜这山沟里的风，是‘穿堂风’，忽左忽右。您得算，子弹飞出去，那半秒钟，风会把它往哪儿推。还有，湿度。今儿潮，火药就发‘肉’，弹道就低。还有，太阳。太阳在东边，您瞄西边，就晃眼，得把准星往下压半个格。”
“还有呢？”李云龙听得入了神。
“还有，是算人。”张桃芳的声音低了下来，“南朝鲜兵，好打。他们懒，一个哨位，能站半天不动，跟个木头桩子似的。打他们，您就瞄准了打。”
“美国兵，不好打。”他话锋一转，“他们精。在一个地方，绝不停留超过五秒。跑起来，还是‘S’形的。他们还喜欢穿防弹衣。打他们，光靠瞄准，不行。”
“那你怎么打？”
“我等。”张桃芳的眼神，变得像岩石一样沉静，“我等他拉屎。等他从地堡里出来，蹲下的那一刻。他总不能穿着防弹衣拉屎吧？那时候，他屁股冲着我，我一枪，就能从他屁股，打穿他的肚子。”
“噗……”旁边的魏东，忍不住笑了出来。
李云龙也笑了，但他的笑里，带着一股寒意：“好小子！够损！我喜欢！”
“首长，您别笑。”张桃芳一脸严肃，“这叫‘战术’。我还等他们吃饭。美国兵吃饭，爱扎堆。我一枪，打不准。我就用机枪，‘哒哒哒’一个短点射，把他们，全都撵到一个弹坑里。然后，我再换上‘莫辛纳甘’（mosin-Nagant，狙击步枪），一个一个，点名。”
“这……”魏东倒吸一口凉气。这哪里是打枪，这简直是在“钓鱼”。
“那你说的‘靠心’呢？”李云龙问。
“‘靠心’，就是忍。”张桃芳说，“有时候，一个目标，我得趴在雪地里，或者烂泥里，等一天。一动不动。等得我自己，都快成一块石头了。等到那个美国兵，他以为安全了，他从掩体里，探出头来，点一根烟……‘砰’。那就成了。”
指挥所里，一片寂静。
解方和杜平，不知什么时候，也站到了后面，静静地听着。
“好。”李云龙长长地出了一口气，“好一个张桃芳。好一个‘靠脑子，靠心’。”
他站起身，走到地图前。
“老解，老杜。你们都听到了？”李云龙说，“这，就是我说的‘斯文’的打法！这，就是‘狙击科学’！”
“小魏！” “到！” “你，这一个星期，哪儿也别去。就跟着张桃芳同志。他说的每一个字，你都给我记下来！风速，湿度，光线，怎么算。美国兵，南朝鲜兵，怎么‘钓’。给我，原原本本，整理成一本小册子！”
“什么名字……”
“就叫，”李云龙想了想，“《狙击手作战守则（第一版）》。给我，印一万份！不，十万份！发到全线每一个班！我要让全军的战士，都学！我不要一个张桃芳，我要一万个张桃芳！”
“是！”魏东的脸，因为激动，涨得通红。
“老杜！” “到！” “宣传，给我马上跟上！《人民日报》战地版，给我头版头条！就写：‘神枪手张桃芳，一人一枪，打出一个团的威风！’我要让‘神枪手’，成为全军最光荣的称号！”
“明白！”
李云龙转过身，握住张桃芳的手，那手上，全是老茧。
“小张，”李云龙说，“你这个‘总教习’，我请定了。辛苦你了。”
“首长……”张桃芳的眼圈红了，“我……我就是个大头兵。我……我给您丢脸了……”
“胡说！”李云龙一瞪眼，“你，是15军的宝贝！是志愿军的宝贝！你打出的每一颗子弹，都是在板门店谈判桌上，帮南日将军，加上的一个最重的筹码！”
一九五二年八月十八日，星期一。
“狙击科学”，开始在全线发酵。
但李云龙的目光，却牢牢锁定在后勤图表上。
“老解，”李云龙指着地图上的铁路线，“老洪（洪学智）的第二批‘土特产’，到哪儿了？”
“李参谋，”解方的神色很凝重，“刚接到后勤部通报。运载着一千吨钢材和三千吨水泥的‘钢铁列车’，已经过了新安州（Sinanju）。但是……”
“但是什么？”
“但是，美国人的‘绞杀战’，也升级了。”解方说，“他们似乎察觉到了我们的大规模物资调动。今天，美国远东空军，出动了F-86‘佩刀’机群，在顺川（Sunchon）和价川（Kaechon）一线，组织了‘空中绞杀网’。他们的目标，就是老洪的这趟列车。”
“他娘的！”李云龙一拳砸在桌上，“这批钢材水泥，是上甘岭的‘骨架’！要是被炸了，秦基伟拿什么去修‘坟墓’？”
他抓起电话：“给我接空军刘震（Liu Zhen）！马上！”
电话很快接通了。
“喂，刘震吗？我李云龙。”李云龙的声音，压得很低，但充满了不容置疑的威严。
“……老李？什么事？”电话那头，刘震的声音，夹杂着飞机的引擎轰鸣。
“顺川，价川。老洪的‘钢铁列车’。你的‘米格’（miG-15），在哪里？”
“……老李，美国人疯了！他们出动了至少四个联队，一百多架‘佩刀’！我空3师和空4师，已经全派出去了！正在天上，跟他们搅成一团！”刘震在电话那头吼道。
“我不管他们有多少架。”李云龙说，“我只要那趟列车，安全通过顺川。你听清楚了，刘震。那上面，不是钢材，是15军几万战士的命。它要是丢了，你，我，老洪，都得去鸭绿江喂王八！”
“……我懂！”刘震吼道，“我这就亲自上去！你给老子等着！”
“啪”，电话挂了。
朝鲜北部的天空，“米格走廊”，在这一天，爆发了自“怒火”行动以来，最惨烈的一场空战。
志愿军空军，以两个师的兵力，硬撼四倍于己的美军机群。
“报告！空军战报！” “念！” “……我部，在顺川上空，与敌激战一小时。我空4师师长王海（wang hai，虚构，王海时任师长），亲率机群，凿穿敌阵。我部……损失米G格-15四架。击落敌F-86‘佩刀’五架，F-84‘雷电’八架！”
“四换十三！”解方猛地站了起来，“我们赚了！”
“飞行员呢？”李云龙问。
“……两名飞行员……壮烈牺牲。两名，跳伞成功。”
李云龙闭上了眼睛。
“报告！”老马的声音再次响起，“后勤部，洪学智电！”
“念！”
“‘……钢铁列车，已于十七时，安全通过顺川。刘震，好样的。李云龙，你欠我两条命。秋后，一并算！洪学智。’”
“好……”李云龙睁开眼，眼里全是血丝，“给刘震发电。告诉他，他那四架飞机，换来的，是上甘岭，一座炸不垮的‘地下长城’。值了。”
一九五二年八月十九日，星期二。
钢材和水泥，冒着战火，运抵了五圣山。
15军军长秦基伟，和45师师长崔建功，简直是扑在了这批“宝贝”上。
“军长！军长！”崔建功，这个在战场上杀人不眨眼的汉子，此刻抚摸着一根冰冷的工字钢，激动得像个孩子，“钢！是钢啊！我们……我们能在坑道里，用上钢梁了！”
秦基伟的眼圈也红了。
“快！快！”他大吼道，“工兵团！警卫营！都给老子上！把这些‘宝贝’，给我背！背进597.9高地的主坑道！一根，都不能少！”
上甘岭，这个在地图上毫不起眼的小山包，在这一天，开始了它真正的“脱胎换骨”。
李云龙在“怒火”行动中，逼着洪学智送来的第一批风钻（钻岩机），已经把主坑道的框架打了出来。而现在，这第二批钢材和水泥，将把它变成一座真正的“地下堡垒”。
“李参谋，您看！”在15军的指挥所里，崔建功指着一张新的工程图，对前来视察的李云龙说，“按照您和魏参谋送来的‘蛛网式’结构图，我们……又改了！”
“哦？怎么改的？”李云龙饶有兴致。
“您看！”崔建功指着图纸，“我们把主坑道，挖成了三层！上层，是作战坑道，通向每一个火力点。中层，是屯兵洞和指挥所。下层，是弹药库、医院和蓄水池！”
“而且，”秦基伟接过了话头，“我们用了老洪送来的钢材，在主坑道的顶部，加了‘工字钢’支撑。然后，再浇灌水泥。别说美国人的8英寸榴弹炮，我估计，他就是把战列舰的主炮搬上来，也别想砸穿我们的脑壳！”
李云龙看着图纸，又看了看外面震天响的工地。
数万名战士，在粉尘和酷暑中，赤膊上阵。风钻的尖啸，铁锤的叮当，还有战士们搬运石渣的号子声，汇成了一股让大地都为之颤抖的力量。
“好。”李云龙说，“老秦，老崔。干得好。这，才是我们15军的‘王牌’工程。这，才是范弗里特真正的‘坟墓’。”
“但是，”李云龙话锋一转，“还不够。”
“还不够？”秦基伟一愣。
“范弗里特，在‘马转里’（majeon-ri），在练什么？”李云龙问。
“练……练‘山地攻坚’。”崔建功回答，“我们的侦察兵，还在盯着。他们……在练喷火兵。”
“对。喷火兵。”李云龙的眼神，冷了下来，“他这是，在研究怎么对付我们的坑道口。他要用火，把我们的战士，熏死在里面。”
“他娘的！歹毒！”秦基伟骂道。
“骂人，没用。”李云龙“斯文”地说，“他有‘喷火枪’，我们，就得有‘灭火器’。老秦，我给你加个任务。”
“您说！”
“在你的‘蛛网’里，给我加上这个。”李云龙拿起笔，在图纸上，坑道口的位置，画了几个奇怪的结构。
“这是……‘U型’反水槽。”李云龙说，“在每个坑道口内部，给我挖一个凹槽，灌满水。他的火，喷进来，先得过‘水帘洞’。”
“还有，‘t型’反气道。”他又画了一个结构，“在主坑道，必须有备用通风口。一旦一个口被堵，被熏，战士们可以从另一个口，反击，或者换气。”
“最后，”李云龙的笔，点在图纸上，“也是最重要的。‘反向射击孔’。我要在敌人意想不到的石头缝里，给我预留出射击孔。他的喷火兵，以为自己安全了，在坑道口喷火的时候，就是我另一个坑道里的机枪手，收他人头的时候！”
秦基伟和崔建功，看着图纸上这几个简单的改动，背后，惊出了一身冷汗。
“高！”秦基伟喃喃道，“李参谋，你……你这是把美国人，算到骨头里去了。”
“我不是算。”李云龙说，“我是在……‘尊重’他。范弗里特，是个好对手。对付他，我们必须比他，更狠，更毒，更‘斯文’。”
一九五二年八月二十日，星期三。
“冷枪冷炮”运动，已经从“各自为战”，发展到了“协同作战”。
“丁字山”前沿，60军180师指挥所。
师长郑其贵，正拿着望远镜，观察着对面哥伦比亚营的阵地。
“师长，”炮兵参谋跑了过来，“都准备好了。120迫击炮一门，75山炮一门。全拆开了，运到前沿‘冷炮’阵地，组装完毕。坐标，都标定好了。”
“好。”郑其贵放下望远镜，笑了，“对面那个哥伦比亚营长，不是喜欢在十点钟，准时出来晒太阳吗？我给他‘升升温’。”
“狙击手呢？”
“报告！”侦察连长说，“张桃芳的‘徒弟’们，都在阵地上了。就等您一声令下。”
“不急。”郑其贵说，“先让炮弹‘飞’一会儿。等他们乱了，狙击手，再给我挨个‘点名’。”
上午十点整。
哥伦比亚营的营长，打着哈欠，走出了地堡，准备享受一下“平静”的阳光。
“轰！”
一声巨响。75山炮的炮弹，精准地落在了地堡口。
营长，连人带咖啡杯，被气浪掀了回去。
紧接着，“咚！”
120迫击炮的炮弹，准确地吊进了他们的弹药堆。
“轰隆！”
哥伦比亚营的阵地，瞬间乱成了一锅粥。
“打！”
郑其贵一声令下。
早已潜伏多时的狙击手们，开始了自己的“猎杀”。
“砰！”一个刚爬出掩体的美国顾问，倒下了。 “砰！”一个企图架设机枪的南朝鲜兵，倒下了。
不到十分钟，战斗结束。60军的“冷炮”小组，迅速拆解火炮，撤回主坑道。
“报告李参谋！”张祖谅的电话，打到了志愿军司令部，“60军，‘冷炮’战术，首战告捷！一门山炮，一门迫击炮，耗弹十发。摧毁敌营指挥所一个，弹药库一个。狙击手毙敌二十三名。我军……无一伤亡！”
“哈哈哈！”李云龙在指挥所里，放声大笑，“好！好一个张祖谅！好一个郑其贵！告诉他们，这个战术，给我推广！我不要他们打一天，我要他们天天打！时时打！我要让美国人，在前沿阵地，连上厕所，都得先给炮兵磕头！”
一九五二年八月二十一日，星期四。
“冷枪冷炮”运动，彻底打垮了敌军的心理防线。
“李参谋，”杜平拿着一份刚截获的敌军电报，笑得直不起腰，“您猜，范弗里特，给他的前线部队，下发了什么‘新装备’？”
“什么？”
“‘防弹钢板’！”杜平说，“他让后勤，给前线，紧急运送了一万块……一厘米厚的钢板。让他的士兵，顶在屁股上，用来……上厕所。”
“顶在屁股上？”指挥所里，一片哄堂大笑。
“这还不算！”解方也拿着一份情报，“华盛顿，吵翻天了。《纽约时报》的记者，在前线采访，写了一篇报道，题目叫：《地狱里的‘静坐’：我们的士兵，在狙击手的瞄准镜下，等待发疯》。”
“文章里说，”解方念道，“‘在朝鲜，战争已经停止了。但杀戮，却变成了日常。我们的士兵，不是死于冲锋，而是死于……喝水，吃饭，甚至，上厕所。’‘中国人，用一种最古老，也最残酷的方式，在消耗我们的意志。’”
“好！”李云龙一拍桌子，“写得好！这个记者，比范弗里特，看得明白！”
“老杜，”李云龙说，“把这篇报道，给我翻译过来！印成传单！撒！给我对着美国兵的阵地，使劲地撒！他不是说我们‘残酷’吗？我就让他看看，他自己人，是怎么说的！”
“还要，”李云龙补充道，“传单上，给我加一句话：‘美国兵弟兄们！你们的屁股，还好吗？李承晚的‘防弹钢板’，够用吗？来吧，到我们这边来。我们有刚出锅的白面馒头，还有……安全的厕所！’”
“噗……哈哈哈！”杜平笑得眼泪都出来了，“老李，你……你这，太损了！太‘斯文’了！”
一九五二年八月二十二日，星期五。
板门店。
谈判会场，依旧是“静坐”。
美军首席代表，哈里逊中将，脸色铁青。他面前的桌子上，就放着那张《纽约时报》。
朝中方面首席代表，南日大将，一言不发，只是平静地看着他。
“将军，”哈里逊终于忍不住了，他敲着桌子，“我抗议！我强烈抗议！你们的狙击手，在对我方的医护人员，和伤兵，开枪！这是违反日内瓦公约的！”
南日，通过翻译，冷冷地回答：“将军。在你们的b-29，轰炸平壤和平居民区的时候；在你们，对‘丁字山’和‘秃山’，使用凝固汽油弹的时候；在你们，拒绝遣返我们九万战俘的时候……你们，又在遵守哪一条‘公约’？”
哈里逊，被噎得一句话都说不出来。
“将军，”南日站了起来，“战场上拿不到的，谈判桌上，也别想拿到。我劝你，还是先回去，给你的士兵们，多准备一些‘防弹钢板’吧。”
“你！”哈里逊气得满脸通红。
这场“心理战”，志愿军，完胜。
当消息传到志愿军司令部。
杜平兴奋地说：“老李！大胜！南日将军，把哈里逊，驳得体无完肤！”
李云龙，却只是平静地点了点头。
“老杜，”他说，“哈里逊，只是个传话的。打狗，要看主人。范弗里特，那个老赌徒，还在‘马转里’，练他的‘喷火枪’呢。”
“他，才是我们的‘正餐’。”
一九五二年八月二十三日，星期六。
一周过去了。
酷暑，终于开始消退。一丝凉风，从坑道口灌了进来。
指挥所里，李云龙，解方，杜平，魏东，正在进行每周的战局总结。
“本周，”解方开始汇报，“‘冷枪冷炮’运动，全线，共计毙伤敌，两千一百三十余人。其中，南朝鲜军，占百分之七十。我军……阵亡，十一人。重伤，八人。”
“十一比两千一。”李云龙喃喃道。
“政治攻势，”杜平接着说，“本周，敌军投诚，共计一百五十四人。大部分，为南朝鲜士兵。哥伦比亚营，已正式向范弗里特，提出换防申请。被……驳回。”
“工程进度。”魏东站了起来，“15军，上甘岭‘地下长城’，主坑道，已全部贯通。钢筋水泥加固，已完成百分之四十。新型‘反喷火’设施，已全部落实。秦军长，发来电报。”
“念。”
“‘李参谋：坟墓，已挖好。钢钉，已备足。酒，已温好。就等……客人入席。秦基伟。’”
“哈哈哈！”李云龙放声大笑，“好一个秦基伟！他，也学会‘斯文’了！”
李云龙站起身，走到地图前。
他看着“上甘岭”那两个，已经被他磨得发亮的红点。
“老解，老杜，小魏。”
“到！”
“‘秋老虎’，过去了。范弗里特的耐心，也快磨光了。”
“他以为，我们在‘冷枪冷炮’上，尝到了甜头，就会满足于这种‘零敲碎打’。”
“他以为，我们，已经忘了他还在‘马转里’，练他的‘摊牌’。”
“他不知道，我们所有的‘冷枪’，所有的‘冷炮’，所有的‘宣传弹’……”
李云龙的声音，像冰一样，在这即将到来的秋凉中，回荡。
“……都是在为这场，即将到来的，真正的‘绞肉机’，做铺垫。”
“传我命令。”
“全军，继续‘冷枪’。15军，继续‘挖山’。”
“告诉战士们，抓紧时间，享受这最后的……暴风雨前的宁静。”