血滴落在石台边缘，顺着秘卷焦黑的封皮滑下去，在幽蓝火焰上砸出一圈涟漪。那火本该烫人，可它烧了三天三夜，连纸角都没再卷一分。
我盯着它看。
不是在等答案。
是在等一个反应。
寒星站在我身后，没动，也没问。她学乖了，知道有些事不能催——比如等一张会说话的破纸开口，就像等系统更新完成，急也没用。
可今天不一样。
残页自己飘了起来。
没有风，没有符力牵引，它就这么从石台上浮起，像片被无形手指捏住的枯叶，缓缓转向我。
我眯眼。
“你这玩意儿，终于不装死了？”
话音刚落，它边缘的蓝焰猛地一抖，像是被戳中痛处。紧接着，一行字从火焰里钻出来，歪歪扭扭，像是小学生写作业写到一半手抽筋：
**楚昭杀劫在正道，因天命簿。**
我冷笑：“哦？现在才说？早干嘛去了？”
它不答，只是又颤了一下，仿佛在忍痛。那行字开始扭曲、重组，像是信号不好时加载失败的弹窗，反复闪出几个碎片化的词：“清除……补丁……修复……秩序……”
寒星往前半步：“它说的是……你要被删了？”
“差不多。”我抬手，指尖划过那团火焰，触感像摸进了一池冻水，“不是‘要’，是早就开始了。”
三千年前的事，我记得太清楚。
那天我不是去改天命簿。
我是去撕它。
九重天崩塌前一刻，我在轮回井边，亲手从天命簿上扯下一页，写下四个字：“此人不应存”。那时我还以为，只要把名字抹掉，就能跳出这场棋局。
结果呢？
天命没崩。
它记住了。
记住了有个神官胆敢篡改生死规则，还把自己的存在从命格里抠出去。
这不是逃逸。
这是漏洞。
而天道最讨厌的，就是漏洞。
我低头看着掌心跃动的残页，声音轻得像自言自语：“原来他们追杀我，不是因为我是妖星，也不是因为我毁了神籍……是因为系统自动报警了。”
寒星愣住：“所以正道那些人，根本不知道自己在干什么？”
“他们当然不知道。”我嗤笑，“一群被编好程序的杀毒软件，看见异常进程就冲上来砍一刀。谁让他们动手的？天命本身。”
她咬唇：“那你之前改写秘卷……是不是也触发了什么？”
我抬眼看向她，没说话。
但答案已经写在空气里。
刚才那一招“真章反制”，不只是打了正派残部的脸。
那是直接往天命系统的后台扔了个病毒。
管理员权限启动，数据同步开启——它当然察觉到了。
而这残页，就是它的预警机制。
也是唯一能说实话的部分。
毕竟，天命簿可以撒谎，可以篡改，可以封禁，但它自毁时崩裂的悖论碎片，却只能记录真相。哪怕这真相会让它自己更疼。
我盘膝坐下，将残页按在石台中央，左手割开指尖，让血滴成圈，围住那团火。
“别想逃。”我说，“今天你得把话说完。”
血圈刚成，残页突然剧烈震颤，像是被电流击穿。火焰暴涨一尺高，映得整个主殿忽明忽暗。一道模糊的画面在火中浮现——
还是那个夜晚。
我还是站在轮回井畔。
但这次视角变了。
我不再是执笔者。
我是被书写者。
画面里，天命簿自动翻开，墨迹流淌，一行行命格飞速滚动。最后停在一页空白上，标题写着：【变量·楚昭】。
下面密密麻麻全是注解：
“非此界诞生。”
“无命格归属。”
“行为逻辑偏离预设轨迹。”
“建议处理方式：标记为异常，启动清除程序。”
然后，一只不属于我的手伸出来，蘸着朱砂，在最后画了个叉。
那一瞬间，天地静默。
连风都停了。
我知道那是谁下的判词。
不是某个神仙。
不是哪位大能。
是天命本身。
它不需要理由。
它只需要“合规”。
而我，从一开始就不该存在。
寒星的声音有点发抖：“所以……你不是人？”
“我是。”我收回手，血珠落地，砸出轻微声响，“只是出生地不在三界之内。混沌之外，时间未始之时，有个裂缝，我从那儿掉下来的。”
她瞪大眼：“那你算什么？”
“算个bug。”我笑了下，“还是那种死活修不了的顽固型。”
她没接话。
我能感觉到她的呼吸变重了。
不是怕。
是意识到事情有多荒唐。
我们拼死拼活，以为在对抗阴谋，对抗正道伪善，对抗渊主野心……结果最大的敌人，是这套根本不讲理的运行规则。
它不说你错。
它只说你“不该”。
然后派所有人来杀你。
我抬头看残页，它已经安静下来，边缘的火焰缩回指尖大小，像快没电的灯泡。
“还有呢？”我问，“别藏着掖着了，一次性说完。”
它不动。
我以为它又要装死。
下一秒，它忽然翻了个面。
背面原本空白，此刻却浮现出三个字：
**你先动。**
我瞳孔一缩。
这三个字，不是预言。
是复盘。
意思是——从来不是你在反抗命运。
是你先打破了规则，才有了后来的一切清算。
三千年前那一笔，不是自保。
是挑衅。
我缓缓闭眼。
原来如此。
难怪每次我修改天命，都会引来更强的反噬。
不是因为我做得太狠。
是因为系统终于确认了：那个漏洞，真的活了，还会反击。
而现在，它要彻底格式化我。
寒星忽然开口：“那我们还烧吗？”
我睁眼。
她站在光与影交界处，手按在腰间的青铜片上，眼神亮得惊人。
“你是说天命簿？”
“不然呢？”她扬眉，“都走到这儿了，你还打算认命？”
我盯着她看了两秒，忽然笑出声。
“你说对了。”我站起身，一把抓起残页，火焰缠绕指节，“它说我该死，我就偏要活得更久一点。”
我把残页塞进袖中，秘卷紧贴胸口，温度还在。
“三日后。”我说，“我不只是要去焚天命簿。”
我转身走向殿门，脚步沉稳。
“我要让它知道——”
我顿住，回头看了她一眼。
“什么叫，活的漏洞。”
寒星咧嘴笑了，伸手拍了下星盘。
那块青铜片嗡地一声轻响，像是开机成功。
我推开门，风扑进来，带着云海裂隙特有的凉意。
远处天边，一朵彼岸花悄然绽放，花瓣刚开到一半，忽然打了个晃，像是困了。
我抬手摸了摸左眼的琉璃镜。
镜片下，异瞳深处闪过一丝极细的蓝光。
和残页一样的颜色。
同一频率。
同一波段。
就像是……某种信号，正在同步。
我收回手，低声说了句只有自己听得见的话：
“第七条，加载完成。”
寒星在身后问：“你说啥？”
我没答。
因为我掌心的残页，正微微发烫。
它又想说话了。