许昌城内的厮杀声如同永不停歇的潮水，从四面八方涌向城中心那片相对完好的宫阙府衙区域。火光映红了半边天，浓烟混杂着血腥气，即使在深宫之内也能清晰闻到。尚书台值房内，烛火依旧明亮，却再也驱不散那无孔不入的绝望气息。
荀彧独自一人坐在书案后，身上紫色的官袍依旧穿戴得一丝不苟，连衣领的褶皱都整理得恰到好处。他的面容平静得可怕，只有眼底深处那抹难以化开的疲惫与决绝，泄露了他此刻真实的心绪。值房内并不凌乱，甚至比平日更加整洁。重要的文书、图册、户籍簿录被他分门别类，整齐地码放在案几一角，上面还细心地覆盖了一层防尘的细麻布。这些是他呕心沥血经营多年的心血，也是这个摇摇欲坠的王朝在许昌最后的一点体面。
他缓缓起身，走到窗前。推开窗户，远处宫城方向那模糊的轮廓在火光与夜色中若隐若现。那是汉家天子居住的地方，是他荀文若穷尽一生才智与心力想要维护的象征。他曾以为，辅佐曹操，能够匡扶汉室，扫平群雄，还天下一个太平。可如今，城破了，吕布的军队正在街巷间肆虐，汉室的尊严即将被彻底践踏。而那个他寄予厚望的曹孟德，其野心也早已超越了人臣的界限。
他对着宫城的方向，整理衣冠，缓缓地、极其郑重地躬身，行了一个大礼。这一拜，带着无尽的歉疚与无奈，拜别的是他心中那个曾经励精图治、有望中兴的汉室梦想，拜别的是那个他侍奉了多年的少年天子，也拜别了他自己一生的信念与坚持。
礼毕，他直起身，脸上没有任何表情，只有一种看透一切的平静。他回到书案前，从袖中取出一个寸许高的精致瓷瓶，拔开木塞，将里面无色无味的液体一饮而尽。毒药入喉，带着一丝淡淡的苦涩，很快，一股灼热便从腹中升起，迅速蔓延向四肢百骸。
他没有呼痛，甚至没有皱一下眉头。他重新坐下，铺开一张洁白的绢帛，取过那支他用了多年的狼毫笔，在砚台中饱蘸浓墨。他的手很稳，落笔如常，一个个清隽而有力的字迹出现在绢帛上。
这并非写给家人的遗书，也非控诉吕布的檄文，而是留给曹操的最后谏言。
“明公亲览：彧本颍川寒士，蒙公不弃，委以腹心，托以重任，期以共扶汉室，安定天下。然今天下崩离，社稷倾危，许昌既陷，势难挽回。彧才疏德薄，无力回天，唯有一死，以报知遇，以全臣节。”
写到这里，他停顿了一下，胸腔内的灼痛感愈发强烈，喉头涌上一股腥甜，被他强行压下。他深吸一口气，继续写道。
“吕布骁勇，兼有良谋，其势已成，不可力敌。然其性反复，根基未稳，公若与之死战，徒耗元气，恐令亲者痛，仇者快。彧斗胆恳请明公，勿以彧之死为念，勿因一城之失而困守待毙。当为天下苍生计，为麾下将士谋，暂避其锋，保全实力，以图将来。江东孙氏，荆州刘表，乃至西凉韩马，未必无可为援。存身惜命，方有重整山河之日。若执意玉石俱焚，则万事皆休矣……”
笔尖的墨迹有些颤抖，并非因为恐惧，而是生命的力气正在迅速流逝。他努力维持着字迹的工整，写下了最后的落款——“臣彧，绝笔。”
他将笔轻轻搁在笔山上，将写好的绢帛仔细折叠好，放在书案最显眼的位置，用一方镇纸压住。做完这一切，他仿佛耗尽了所有的精力，身体微微向后靠在椅背上，缓缓闭上了眼睛。
值房外，喊杀声似乎越来越近，隐约还能听到兵器撞击和士兵冲锋的呐喊。但这些声音，正在离他远去。他感到一种奇异的宁静，仿佛脱离了那具正在被剧毒侵蚀的躯壳，飘向了更高远的地方。他想起年少时在颍川苦读的岁月，想起初次见到曹操时那个雄心勃勃的骑都尉，想起共同经历过的无数次危机与胜利……最终，所有的画面都归于沉寂。
当曹操在一众亲卫拼死保护下，且战且退，好不容易暂时摆脱追兵，仓皇退入尚书台区域，意图寻找荀彧商议最后对策时，看到的便是这样一幕。
值房内烛火安静地燃烧着，荀彧端坐在书案后，仿佛只是小憩，面容平静，甚至带着一丝解脱。空气中弥漫着一种若有若无的苦涩气味。曹操心头猛地一沉，一个箭步冲上前去。
“文若！”他呼唤着，声音带着自己都未察觉的颤抖。
没有回应。他看到了被镇纸压着的那方绢帛。他一把抓了起来，急切地展开。那熟悉的字迹映入眼帘，每一个字都像一把冰冷的匕首，狠狠扎进他的心里。他快速地阅读着，读到荀彧的自责与请罪，读到那冷静到残酷的局势分析，读到那句“勿以彧之死为念”，读到那为他谋划的“存身惜命，以图将来”……
曹操的手开始不受控制地颤抖，绢帛在他手中簌簌作响。他猛地抬头，看向那个永远冷静、永远睿智、永远为他打理好一切后方，如今却已气息全无的挚友与肱股之臣。
“文若——！！！”
一声如同受伤野兽般的哀嚎从曹操喉中迸发出来，充满了无尽的痛苦、悔恨与愤怒。他再也支撑不住，高大的身躯剧烈摇晃了一下，若非许褚及时扶住，几乎要瘫倒在地。他紧紧攥着那封染着荀彧最后心血的绝笔书，指节因用力而发白，滚烫的泪水终于冲破了所有堤防，从他那双布满血丝、惯见杀戮的眼中汹涌而出，砸落在冰冷的绢帛上，晕开了些许墨迹。
他失去了许昌，如今，他又永远地失去了荀文若。这个打击，远比城墙崩塌、军队败退更加沉重。周围的喊杀声、亲卫焦急的催促声，似乎都变得模糊而遥远，只有手中这封绝笔和眼前这具冰冷的躯体，无比清晰地提醒着他，他失去了什么。