王霞抱着妞妞走回屋，门在身后轻轻合上。秀芬站在台阶上没动，手里还提着装尿布的竹篮。夜风从巷口吹进来，带着点凉意，她把篮子换到另一只手，转身往自家门口走。
第二天一早，天光已经大亮，院里有人扫地的声音。秀芬推开厨房门，准备生火做饭。她蹲下掀开炉盖，手刚伸进去就停住了。炉膛里的煤块散得乱七八糟，炉条明显被人撬过，一根断了半截，边缘翘起来。她慢慢把头探出去看炉壁，上面有几道深浅不一的划痕，像是用铁棍硬刮出来的。
她没出声，手指在炉口边上摸了一下，沾了点黑灰。站起来环顾四周，公用厨房没人。她退后两步，目光落在炉子旁边的地上——那里有个半个脚印，带着湿泥，鞋底纹路宽大，是那种常见的胶鞋。
她记得吴婶昨天穿的就是这双鞋。
再低头，炉口角落卡着一小片布丝，蓝底白点，和吴婶补裤子那块料子一样。她小心地捏出来，夹在手指间看了看，折了张旧报纸包好，放进了围裙口袋。
家里还得做饭，她没耽误工夫。搬出角落那个小风箱灶，架上锅，一边拉风箱一边往里添碎煤。火苗慢慢窜起来，水壶开始冒汽。她顺手把坏炉子拖到边上，拿块破布盖住，像是临时不用的样子。
等锅开了，她舀米下锅煮粥。刚把筷子搅进锅里，吴婶端着盆从外面进来，路过时瞥了一眼那个小灶。
“哟，今儿怎么用这个？”她站住，声音不高不低，“大炉坏了？”
秀芬抬头看她，手上不停。“坏了。”
“咋坏的？”吴婶嘴角微微往上，“是不是封火没封好，夜里炸了？”
秀芬把锅盖盖上，擦了擦手。“我昨夜封得好好的，早上起来就这样了。”
吴婶哼了一声，“那可说不准，谁碰过谁知道。”
秀芬从围裙里掏出那个纸包，打开，把那片布丝摊在掌心。“这块布，是你补裤子剩下的吧？我在炉口边上捡到的。”
吴婶眼神闪了一下，立刻撇嘴。“你这话说的，我哪知道这是哪儿来的？说不定是你自己掉的。”
“还有这个。”秀芬走到炉子边，指着地上那个脚印，“你的鞋，昨天下午来厨房炒菜时穿过，泥还没干透。”
吴婶脸色变了变，往前凑了半步。“你啥意思？想赖我头上？”
“我不是赖你。”秀芬声音还是平的，“我知道你还在气前两天的事。你说孩子被欺负，我心里也明白当妈的护短。可这炉子不是我家一个人用，是大家伙共用的。它坏了，别人做饭也不方便。”
吴婶冷笑，“说得倒好听，你是想让我给你赔钱吧？”
“我没说要赔。”秀芬看着她，“我是想说，有气可以讲出来，但不能拿公家的东西撒气。要是人人都这样，以后谁还敢好好搭伙过日子？”
两人对站着，厨房里一时静下来。隔壁赵大妈听见动静，探出头来看了一眼，又缩回去。钱婶家窗户也拉开一条缝，里面有人影晃了晃。
吴婶嘴动了动，还想争辩，这时候林建华推门进来。他刚下班，工装还没换，肩上落了点煤灰。
“怎么了？”他问秀芬。
秀芬指了指炉子，“被人弄坏了。”
林建华皱眉，走过去蹲下看。他伸手摸了摸断裂的炉条，又看了看地上的脚印，抬头看向吴婶。
“吴婶，”他声音不高，但很沉，“这炉子是我攒了半年工业券换来的，厂里批条子才拿到。它不光是家用，也是公用。你要觉得我媳妇哪儿得罪你了，可以说，去居委会也能评理。但动手砸东西，就不对了。”
吴婶往后退了小半步，“谁说是我要砸的？你们有证据吗？”
林建华没说话，从炉条缝隙里抠出一小块铁锈色的泥块，摊在手心。“你家后窗底下那堆旧土，颜色就是这样的。你昨天下午三点左右来炒豆角，鞋底沾的就是这个。”
吴婶嘴唇抖了一下，没接话。
林建华站起身，“我平时敬你是长辈，从没说过重话。但这事要是传到厂里，或者让居委会知道有人故意破坏公共设施，那就不是吵架这么简单了。”
旁边赵大妈终于开口：“可不是嘛，炉子坏了谁都不方便。谁也不能光想着自己痛快。”
钱婶也在窗后说了句：“查清楚就好，别伤了和气。”
吴婶低下头，手指绞着衣角。她站了几秒，忽然抬脚要走。
秀芬拦住她，转身从锅里舀了一碗热豆浆，递过去。
“天凉，喝一口暖暖身子。”她说。
吴婶愣住，看着那碗豆浆，热气往上冒。她没伸手。
“炉子修还要几天。”秀芬接着说，“等修好了，咱们还是轮着用。你要是愿意，我教你封火的法子，省煤还不容易出事。”
吴婶盯着那碗，终于伸手接过。她的手有点抖，碗沿磕了下秀芬的手指。
“……对不住。”她低声说，声音轻得几乎听不见。
说完转身快步走了。门帘被她掀得晃了好一阵，才慢慢垂下来。
秀芬回到炉子边，把破布掀开，开始清理里面的碎煤渣。林建华蹲下帮她一块块捡出来。
赵大妈从门口走过，看了两眼，小声嘀咕：“秀芬这人，真是大度。”
钱婶关窗时也说了句：“吴婶这次，确实过分了。”
院里陆续传来切菜声、烧水声。太阳移到了东墙根，照在晾衣绳上，几件洗过的衣服在风里轻轻摆。
秀芬把最后一块炉条拿出来，放在地上。林建华拿来锤子和钳子，试着掰直。
“能修好吗？”她问。
“得敲一晚上。”他说，“先凑合用。”
她点点头，起身去锅里看粥。锅盖一掀，白气扑上来，糊了一层水珠。
林建华敲了几下，金属声清脆地响在院子里。
秀芬舀了一勺粥，吹了吹，尝了一口。咸淡正好。
她把勺子放回锅边，转身去拿碗筷。
筷子刚碰到碗沿，外头脚步声又响起来。
吴婶站在门口，手里拎着个小铁桶。
“我……我家还有点耐火泥。”她低着头，不敢看人，“修炉子用得上。”