血，暗红浓稠，自那口硕大的君山贡茶缸边沿汩汩渗出，在青石板上蜿蜒爬行，勾勒出一幅诡谲而令人心悸的图景，细看之下，竟似某种古老的茶树脉络，抑或是隐秘的江河舆图。
茶楼内，原本氤氲的茶香已被浓重的铁锈腥气所取代，令人闻之作呕。
那从满是茶饼的缸中挣扎爬出的男子，此刻已彻底没了声息，仰面倒在血泊之中，双目圆睁，凝固着死前的惊骇与不甘。其右手五指如钩，死死攥着三枚铜钱——那钱皆从中裂为整齐的两半，边缘锐利，绝非自然磨损。更引人注目的是其左臂，竭力向前伸展，食指倔强地指向东北方向，仿佛耗尽最后一丝气力也要指明某个去处。
兰澈屏息蹲身，素手轻翻，查验尸身。
她眉尖微蹙，低声道：“此人颧骨高耸，口音带荆湖路特有的浊音，虽刻意掩饰，临终气弱时仍漏了底细。”指尖掠过死者粗粝的手掌与指甲，“指甲缝里嵌满这种奇特的朱砂色黏土，腥气扑鼻，绝非寻常农田或茶山之土……倒像是，常与古冢坟茔打交道之人所留。”
赵令渊的目光却凝在死者以血代墨、于地上艰难书就的三个模糊字迹上——“陆羽墓”。心头如遭重锤，巨震不已。
作为来自现代的茶文化学者，他太清楚《茶经》真迹意味着什么——那不仅是茶道至高无上的圣物，更传闻其中藏着茶圣陆羽游历天下时记录的诸多秘辛：失传的制茶古法、灵异茶种的产地、乃至一些牵扯前朝旧事的隐秘……
他倏然起身，压下翻腾的心绪，声音沉静却自带一股令人信服的力量：“眼下需先料理此事。兰姑娘，烦你速请张怀民张大人至此，此事恐非寻常命案。苏兄，”
他转向一旁面色发白的苏砚青，“劳你带两个可靠伙计，守住后院那口君山贡茶缸，寸步不离——我疑心那缸子里，原先藏匿的恐怕不止这一人。”
名动汴京的“闲人茶楼”首次于营业时辰未至便提前打了烊。
厚重的门板落下，隔绝了外界好奇探究的目光。
伙计们强忍恐惧，提水冲刷擦拭着青石板上的血迹，水声哗啦，更衬得楼内一片死寂。
赵令渊独坐二楼雅间，窗外天光透过细竹帘，在他身前的梨木茶案上投下斑驳光影。
那三枚裂开的铜钱被他置于一方白绢之上，钱文清晰——“元丰通宝”，然裂口崭新，断茬锐利，显是被人以巧劲或利器刻意拗断。
“三枚裂钱……”他指尖轻点铜钱，脑中飞速回溯。
忽地，一段几乎被遗忘的记忆自脑海深处浮现——那是《茶经》某部早已散佚的孤本注疏中，曾隐晦提及民间茶帮传递急讯的暗号：裂钱喻“破局”，示警有变；而铜钱数量则表危急程度，三枚便是最高等级的“急难”，意指三方势力纠缠，危在旦夕。死者拼死留下此物，莫非正是在暗示，此番风波，竟有三方势力卷入其中？
开封府尹张怀民夤夜而至，官袍微皱，面带倦容，显是已歇下又被紧急唤起。
然待他借着灯火看清地上那血书“陆羽墓”三字，脸色骤然一变，倦意顿消：“竟与此事牵连！上月复州确曾上报，言陆羽墓有异动，似有盗掘之迹，但当地官吏查勘后回报，称只是几个毛贼打了浅洞，未见深入，更未损及墓室，故未深究……”
“大人请看此土。”赵令渊用银镊从死者早已僵硬的衣襟夹缝中，小心翼翼刮下少许暗红色的砂土，置于灯下细观，“《茶经》有云，‘其地，上者生烂石’。晚生曾遍览地志，复州产茶之地虽有几处，然唯有竟陵凤凰山一带，山岩奇特，土色如朱砂，质黏带腥，正合此土特征。死者指甲缝中所嵌，亦是此物。”
二人正低声言语，分析案情，楼下忽起一阵喧嚣骚动，夹杂着伙计的阻拦声与粗暴的呵斥。
楼梯响动甚急，竟是一队身着皇城司服色的精悍人马，在一个面白无须、眼神阴鸷的年轻官员带领下，不由分说闯上楼来。那官员身着锦袍，腰佩玉带，神色倨傲，正是权倾朝野的童贯之义子——童师闵。
“皇城司办案！缉拿辽邦细作！闲杂人等退避！”童师闵厉声喝道，目光如鹰隼般扫过全场，最后落在那口君山贡茶缸和地上的血迹上，嘴角勾起一丝不易察觉的冷笑。
“童大人消息真是灵通。”赵令渊缓步迎下，面色平静无波，只眼底闪过一丝冷嘲，“我这茶楼血案未及一个时辰，皇城司便已得了信儿，且定性为辽国细作所为？莫非大人是闻着这血腥气，还是……闻着茶香来的？”
童师闵冷哼一声，并不接话，只大手一挥：“搜！重点查验那口贡茶缸！细作惯常藏匿密信于货物之中！”
兵士如狼似虎上前，猛地掀开缸盖。童师闵迫不及待探头望去，却见缸内满满当当堆砌着的皆是压制成饼的君山银针茶，茶香扑鼻，并无异状。他脸色顿时一僵，似有些下不来台。
赵令渊却于此时轻“咦”一声，缓步上前，信手拈起最上层的一块茶饼，对着灯光细细观看：“怪哉。据茶引所载，此批君山银针乃三年前所制，应为陈茶，色泽当显乌润。怎的这片却隐隐泛着青绿之光，倒像是……新茶匆匆染就的旧貌？”
话音未落，他指尖微一用力，那块茶饼竟被捻碎一角。仿佛触动了某种机关，缸中上层紧密垒砌的茶饼轰然向内塌陷，露出下层景象——那层层茶饼之下，竟赫然堆满了寒光闪闪的军国禁器：劲弩三百具！
“好哇！赵令渊！你竟敢私藏军械，暗通辽邦！此乃灭门之罪！”童师闵见状，先是一惊，随即狂喜，厉声大喝，“来人！将这逆贼给我拿下！”身后皇城司兵士瞬间拔刀，雪亮刀光映得满室生寒。
就在此千钧一发之际，楼外陡然传来一阵急促而威严的马蹄声与喝道之声。一个清越却带着不容置疑威势的声音响起：“朕倒要看看，是谁如此心急，在茶墨盛会方才落幕之际，便在汴京腹地掀风作浪！”
只见徽宗皇帝赵佶竟微服而至，仅带着数名贴身侍卫，面色沉静，目光却如冷电般扫过全场。童师闵及一众皇城司人员吓得魂飞魄散，慌忙跪地叩首，口称万岁。
赵令渊心念电转，于跪拜之际，忽将手中那半块茶饼重重掷于地上。茶饼应声碎裂，并非寻常茶叶，内里竟露出清晰无比的“将作监”三字烙印！——正是童贯所主管的衙门！
“陛下圣明烛照。”赵令渊当即躬身，将手中白绢托举过头，其上正是那三枚裂钱与方才刮下的朱砂土，“此裂钱、此朱砂土，连同缸底这批‘将作监’烙印的弩机，皆指向一桩尘封旧案——元丰年间，茶马司巨额茶银亏空案！当时主管督办茶马贸易、监理军械铸造的监官，并非旁人，正是今日童枢相之族亲！臣疑心，有人欲借贡茶藏械，重演旧事，祸乱朝纲！”
徽宗俯身细看那烙印与裂钱，面色骤然阴沉如水，目光如刀般剐向瘫软在地、面无人色的童师闵。
经此惊心动魄的一夜，闲人茶楼之名更添传奇色彩。然赵令渊深知，裂钱所引发的迷局，不过才刚刚揭开幕布一角。
三日后，赵令渊借“品鉴各地山土，以究茶性本源”之名，于茶楼广发请帖，邀集汴京各大茶行掌柜、资深茶商。
堂内案几上，琳琅满目陈列着来自天南地北的土壤样本：闽北的红壤、浙东的紫砂土、川中的黄泥……
当赵令渊看似随意地呈上那取自死者的朱砂色黏土时，席间一位年过花甲、须发皆白的老茶商——“百叶堂”的胡四爷，骤然变色，手中茶盏“当啷”一声跌落在地。
“这、这是……竟陵凤凰山特有的‘血泥’啊！”胡四爷声音发颤，眼中满是惊惧，“此土性极阴寒，传闻只长一种邪门的‘鬼茶’，叶脉赤红如血，制成茶饮之，能令人心智迷失，产生种种恐怖幻象！乃茶中禁品，早已绝迹多年矣！”
是夜，万籁俱寂。赵令渊携兰澈秘访胡四爷居于城西的幽静宅院。老人于密室中取出一只斑驳的桐木盒，开启时，内里丝绒衬垫上，静静躺着一枚同样裂为两半的“元丰通宝”，其色泽、裂口，与茶楼死者所持竟一模一样！
“三十年前……”胡四爷声音低沉，仿佛陷入某种可怖的回忆，“曾有一批自称来自竟陵的茶人，携一批所谓‘仙茶’入京，意欲献与当时一位权贵。其茶汤色如血，异香扑鼻。然饮宴未半，席间诸人竟相继癫狂，状若见鬼，不过数日，全部暴毙而亡！诡异的是，每位死者临终前，皆于手中紧握这样一枚裂钱……”
线索渐明，迷雾稍散。恰在此时，风尘仆仆的苏砚青从岭南带回急讯：他依赵令渊先前嘱咐，暗中查访的“蕉叶白”古茶配方，竟于数日前在其传承人处不翼而飞！现场一片狼藉，唯留地上一小撮醒目的——朱砂色黏土！
赵令渊独坐书房，对着铺展于地的汴京水脉图与各路茶商舆图，沉思整夜。
烛火摇曳，映得他面容晦明不定。直至东方微白，晨钟敲响，他猛然抬头，眼中精光暴涨，困顿之色一扫而空。
“我明白了……”他执笔蘸墨，于图上重重圈出竟陵、汴京、岭南三地，“有人处心积虑，盗墓取土，窃方夺茶，是要重演元丰年间那险些酿成大祸的‘三茶汇京’之局！”
当年，来自此三地的三种特性迥异的奇茶——竟陵鬼茶、汴京贡茶、岭南蕉白，因缘际会被人同时冲泡交融，茶气交感，竟引发汴京数千人集体出现癫狂幻症，朝野震动。
而今，陆羽墓被盗、《茶经》真迹疑现世、裂钱重出、鬼茶复萌……这一连串事件背后，分明是有一双黑手，欲再借这三种奇茶交融时产生的异力，操纵人心，搅动天下！
危机如黑云压城，迫在眉睫。
然闲人茶楼之内，依旧茶香袅袅，仿佛世外桃源。赵令渊轻抚案头那尊小巧的陆羽陶像，嘴角泛起一丝复杂难言的笑意：“茶圣啊茶圣，您可知千年之后，您与您的《茶经》，仍是这漫天风波的中心？”
窗外，夜色深沉。
一双隐匿于暗处的眼睛，正冷冷地窥视着楼内摇曳的灯火。
黑暗中，三枚裂开的铜钱在其掌心被反复摩挲，发出轻微而冰冷的“叮当”撞击之声，一声声，一下下，恍若无常叩响命运之门。