马车在镇北侯府门前停下，那声“记住这种感觉”如同鬼魅般在我耳边萦绕不散。
“被人放在火上烤的滋味。”
我几乎是逃也似的下了马车，踉跄着站稳，夜风一吹，才惊觉后背早已被冷汗浸透，冰凉地贴在皮肤上。萧衍并未再看我一眼，径直朝着主院的方向走去，玄色的身影很快融入沉沉的夜色，只留下那股若有若无的、令人心悸的沉水香气。
我独自站在原地，望着他消失的方向，手脚冰凉。那句“过瘾了吗”像一把钝刀子，还在反复凌迟着我的神经。羞耻，恐惧，还有一丝被彻底看穿后的无力，如同潮水般将我淹没。
夏竹不知何时悄无声息地出现在我身后，没有询问，只是静静地提着灯笼，照亮我回听雨苑的路。
一路无话。
回到那个熟悉又破败的院落，关上房门，隔绝了外界的一切，我才像是被抽空了所有力气，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地上。
宫宴上的喧嚣、那些形形色色的目光、皇后的刁难、安平郡主的羞辱、皇甫宸的探究……最后，都凝聚成了萧衍那双冰冷洞悉的眼睛，和他那句轻飘飘的诘问。
过瘾了吗？
我捂住脸，低低地笑了起来，笑声干涩而凄凉。是啊，有什么好过瘾的？那点畸形的、在绝境中挣扎出的微弱成就感，在他眼中，恐怕滑稽得如同跳梁小丑。
这一夜，我睡得极不安稳。梦里反复出现宫宴的场景，有时是我在背诵《孝经》，台下无数张模糊的脸发出讥讽的笑声；有时是萧衍坐在高高的御座之上，用那双没有任何温度的眼睛俯视着我，问我“过瘾了吗”；有时，那杯他推过来的茶，变成了一杯滚烫的毒药，灼烧着我的喉咙……
第二天，我顶着两个浓重的黑眼圈，拖着疲惫不堪的身体，准时出现在了书房外。
晨光熹微中，书房的门紧闭着，里面没有任何声响。我站在门外，心跳如擂鼓，比第一次来这里时还要紧张。我不知道等待我的会是什么。是新的惩罚？是更严厉的斥责？还是……更可怕的、我无法想象的“教导”？
就在我胡思乱想、几乎要将自己的衣角绞烂时，书房的门“吱呀”一声从里面打开了。
萧衍站在门口，已经换上了一身墨蓝色常服，神情是一如既往的冷峻淡漠，仿佛昨夜马车里那段令人窒息的对话从未发生过。
他目光落在我脸上，扫过我眼下的青黑，没有任何表示，只是侧身让开了通路。
“进来。”
我低垂着头，挪了进去，依旧是那个三步远的“安全距离”。
他没有立刻走向书案，而是停在了那副白玉棋盘旁。
我的心猛地一紧。下棋？在这种时候？
“今日不讲新课。”他撩袍在棋盘旁坐下，示意我对面，“复盘。”
复盘？复什么盘？
我依言坐下，心中忐忑不安。
他执黑，我执白。他没有像往常那样直接落子，而是用手指，在棋盘上，将昨日宫宴的几处关键“交锋”，一一摆了出来。
他落下一子，代表皇后的第一次发问。
我落下一子，代表我最初的惊慌与低头。
他再落一子，代表安平郡主的挑衅。
我又落一子，代表我那看似恭顺实则绵里藏针的回击。
他落子，代表皇后让我展示才艺的“恩典”。
我落子，代表我跪下，选择背诵《孝经》……
……
他没有评论，只是将棋局一步步推进，还原着昨日那场没有硝烟的战争。黑白棋子错落，仿佛不是棋局，而是昨日那惊心动魄的缩影。
当最后一子落下，代表着皇帝那声“准了”和随之而来的赏赐时，棋盘上的局势已然明朗——白棋（我）在绝对劣势下，利用规则（《孝经》），牺牲了部分“实地”（脸面），勉强做活了一小块棋，苟延残喘，但大局依旧被黑棋（他，或者说那无形的压力）牢牢掌控。
“看明白了？”他问。
我看着棋盘，喉咙发紧。这盘“棋”，比任何真实的棋局都更让我感到无力。
“昨日，你若在皇后初次发问时，应对更恭谨惶恐三分，她便未必会紧逼不舍，引出后续。”
“安平挑衅，你反击尚可，但言辞可再圆融一分，不必将其彻底激怒，留有余地，亦是自保。”
“皇后命你展示才艺，是杀招。你选择《孝经》，是险棋，亦是当时情境下，唯一的生路。此步……尚可。”
他语气平淡，像在点评一盘与己无关的棋局，逐一点出我昨日的“得失”。没有褒奖，没有斥责，只有冷静到极致的分析。
最后，他抬眸，目光如古井无波，落在我苍白失措的脸上。
“宫宴，是棋局。侯府，是棋局。你走的每一步，都是落子。”他缓缓说道，“昨日，你下了一盘……尚能入眼的棋。但，”
他话锋一转，指尖点在那代表我背诵《孝经》后获得“赏赐”的一枚白子上，那枚白子孤零零地处在黑棋的包围中，看似活了，实则依旧岌岌可危。
“得了些许彩头，便忘了自己仍在局中，忘了执棋者是谁。这便是你最大的错处。”
我浑身一颤，猛地明白了！
他所谓的“过瘾”，指的并非我在宫宴上的挣扎求生，而是指我在得到皇帝夸赞和赏赐后，那瞬间产生的、微弱的……脱离了他掌控的错觉？或者说，是那种“靠自己也能行”的危险念头？
他是在警告我，无论我取得怎样的“成果”，都不可忘记，这一切的前提，是因为他允许，因为他需要我这枚棋子还在棋盘上！
“既然精力如此旺盛，”他收回手，重新靠回椅背，语气恢复了惯常的淡漠，“从今日起，除日常功课外，再加抄《资治通鉴》……嗯，便从《周纪》开始吧。”
《资治通鉴》？！还是从《周纪》开始？！那厚厚的卷帙……
我眼前一黑，差点晕过去。
“何时抄完，何时……再来复盘昨日的棋局。”他下了结论。
过瘾的后果，不是直接的打骂，而是更繁重、更磨人的“功课”。
他要用这种方式，再次将我牢牢地钉在“学习者”的位置上，磨掉我所有不该有的心思，让我清晰地认识到——我能“赢”得片刻喘息，不是因为我有多厉害，而是因为他，萧衍，允许我“赢”这一子。
我攥紧了拳头，指尖深深陷入掌心，低着头，从牙缝里挤出两个字：
“……是。”
果然。
路还长。
而我这枚棋子，连“过瘾”的资格，都没有。