梅岭的冬来得比往年早，一场初雪在夜里悄然落下，清晨苏晚推开窗时，整个世界都裹上了一层薄雪。院角的栀子树枝桠缀着雪粒，像撒了把碎糖；后山的野菊丛覆着白霜，倒有了几分素净的韵致；最惹眼的是晒谷场旁的老槐树，粗壮的枝干托着积雪，枝桠间还挂着李婆婆新绣的红绸带，红白相映，暖得让人心里发颤。
“醒了？快进来，刚煮好的姜枣茶。”陆时衍的声音从厨房传来，手里端着个粗瓷碗，热气氤氲里，姜的辛辣混着枣的甜香飘过来。苏晚趿着棉鞋走进屋，接过茶碗捧在手里，暖意顺着指尖漫到心口：“没想到下这么大的雪，后山的路怕是不好走了。”
陆时衍笑着点头，指了指门口的竹筐：“我刚扫了院门口的雪，还在筐里放了些炭，等会儿给三叔公和李婆婆送过去。对了，昨天画先生来说，他在老槐树下搭了个雪棚，想请大家今天去煮茶赏雪。”
苏晚眼睛一亮，刚要说话，就听到院外传来清脆的铃铛声，伴着“嘎吱嘎吱”的踏雪声。两人走出去，见阿砚背着药箱，手里提着个布包，额角还沾着雪：“晚姐，时衍哥，我刚去看了王爷爷，他病好得差不多了，特意让我给你们带了些自家晒的红枣。”他说着打开布包，里面的红枣颗颗饱满，还带着阳光的味道。
“快进来烤烤火，外面冷。”苏晚接过布包，把阿砚让进屋里，给他倒了杯姜枣茶。阿砚捧着茶碗，喝了口才说：“刚才路过老槐树，看到画先生正忙着收拾雪棚，还挂了不少他新画的梅岭冬景，说等会儿要让大家评评哪幅最好看。”
三人正聊着，院外又传来张婶的声音：“晚丫头，时衍，阿砚，在家吗？”苏晚走出去，见张婶挎着个竹篮，篮子里放着刚蒸好的红薯，还冒着热气：“快尝尝，刚从灶里掏出来的，甜得很。我还带了些面粉和豆沙，等会儿去雪棚做烤红薯饼，让大家暖暖身子。”
陆时衍接过竹篮，笑着说：“正好，我们等会儿一起去雪棚，人多热闹。”张婶点头，又说了几句饭庄的事——虽然冬天游客少了些，但还是有几个回头客特意来梅岭看雪，她昨天特意把饭庄的火炕烧得暖暖的，还准备了驱寒的姜母鸭。
吃过早饭，四人提着炭盆、红薯和面粉，踩着雪往老槐树走去。路上遇到不少村民，李婆婆裹着厚厚的棉袄，手里拿着个布包，里面是她绣的菊纹暖手巾；三叔公扛着个木架，说要在雪棚里挂灯笼；还有几个孩子，手里拿着雪球，蹦蹦跳跳地跟在后面，笑声洒了一路。
到老槐树下时，画先生已经把雪棚收拾好了。雪棚是用竹竿和棉布搭的，里面生着炭盆，墙上挂着十几幅画，有老槐树覆雪的模样，有后山的雪路，还有村民们踏雪的场景，每一幅都透着梅岭的温暖。画先生见大家来，笑着递过茶杯：“快坐，刚煮好的菊花茶，加了些蜂蜜，驱寒又养胃。”
李婆婆走进雪棚，目光立刻被墙上的一幅画吸引——画里是去年冬天，她坐在栀子树下绣花，玉秀婆站在一旁，手里拿着朵晒干的野菊，两人脸上都带着笑容。李婆婆伸出手，轻轻摸了摸画纸，眼里满是温柔：“这画，跟真的一样，好像秀丫头还在我们身边。”
苏晚走过去，看着画里的场景，心里也暖暖的。画先生笑着说：“我记得你说过，玉秀婆冬天总喜欢把晒干的野菊放在你绣筐旁，说能提神，就照着你说的样子画了这幅。”
三叔公把灯笼挂在雪棚的木架上，又在炭盆里加了些炭，说：“今年梅岭的冬天比往年热闹多了，有雪棚，有热茶，还有这么多好看的画，要是守义公和玉秀婆知道，肯定会很高兴。”
张婶拿出面粉和豆沙，在炭盆旁支起个铁板，开始做烤红薯饼。她把红薯压成泥，和面粉混在一起，擀成饼状，包上豆沙，放在铁板上烤，不一会儿，甜香就飘满了雪棚。孩子们围着铁板，眼睛亮晶晶的，时不时问：“张婶，饼好了吗？我都闻到香味了。”
阿砚则拿出药箱，从里面取出些艾草和生姜，放在炭盆里烤着，说：“艾草和生姜烤热了，敷在膝盖上能驱寒，村里的老人要是膝盖疼，等会儿可以试试。”李婆婆听了，赶紧走过去，说自己的膝盖一到冬天就疼，阿砚立刻帮她把烤热的艾草和生姜包在布里，敷在膝盖上，还教她怎么按摩。
苏晚和陆时衍则帮着画先生整理画具，画先生拿出纸笔，说要画一幅《雪棚赏茶图》，让大家都入画。他先画了老槐树的枝干，再画雪棚里的炭盆和茶杯，然后是围坐在一起的村民——张婶在烤红薯饼，阿砚在给李婆婆敷艾草，三叔公在挂灯笼，孩子们在雪地里追逐，每一笔都透着温暖。
“画得真好，跟真的一样。”苏晚看着画纸上的场景，忍不住赞叹。画先生笑着说：“梅岭的冬天本来就好看，有这么多善良的人，画出来自然就暖了。”
正说着，雪棚外传来汽车的鸣笛声。大家走出去，见村口停着辆熟悉的浅灰色汽车，车旁站着对年轻男女，正是林晓和陈默！林晓穿着件红色的羽绒服，手里提着个行李箱，看到苏晚，立刻跑过来，脸上带着惊喜：“晚姐，时衍哥，我们来啦！”
苏晚愣了愣，随即反应过来，笑着说：“你们怎么突然来了？也不提前说一声。”陈默提着行李箱走过来，笑着说：“我们想给你们个惊喜，特意请假来梅岭看雪，还带了些城里的点心，让大家尝尝。”
林晓打开行李箱，里面放着几盒点心，还有个相机：“我昨天看天气预报说梅岭下雪了，就赶紧拉着陈默来了，想拍些梅岭的雪景，还想看看你们说的雪棚和老槐树。”她说着，目光落在老槐树上，眼睛亮晶晶的：“比我想象的还好看，这雪落在树上，像画一样。”
陆时衍接过行李箱，说：“快进雪棚暖和暖和，张婶刚做好烤红薯饼，还热着呢。”林晓和陈默跟着大家走进雪棚，刚坐下，张婶就递过来一块烤红薯饼：“尝尝，刚烤好的，甜得很。”林晓咬了一口，甜香在嘴里散开，忍不住说：“太好吃了，比城里的蛋糕还香。”
画先生见来了新客人，赶紧拿出纸笔：“正好，我这《雪棚赏茶图》还没画完，你们也来入画，让这幅画更热闹些。”林晓和陈默高兴地答应，坐在炭盆旁，手里捧着茶杯，脸上带着笑容，成了画里最鲜活的一笔。
苏晚给林晓和陈默倒了杯菊花茶，刚递过去，就听到雪棚外传来“汪汪”的狗叫声。大家走出去，见一只黄色的小狗正围着一辆汽车转，车旁站着个中年男人，手里提着个公文包，脸上带着几分焦急：“请问，这里是梅岭吗？我找苏晚女士。”
苏晚走过去，疑惑地问：“您好，我就是苏晚，请问您是？”中年男人立刻露出笑容，递过一张名片：“我是县文旅局的张明，之前看了梅岭的专题报道，特别受感动，今天特意来拜访，想和你们商量下，能不能把梅岭的故事整理成文旅项目，让更多人知道梅岭，也能帮村里带动经济。”
陆时衍和三叔公也走了过来，张明拿出一份文件，递给他们：“我们想在梅岭建一个‘梅岭记忆馆’，把守义公和玉秀婆的故事、村民们的生活场景，还有游客们的照片都展示进去，再开发一些特色体验项目，比如采菊、绣花、做栀香糕，让游客能更深入地感受梅岭的文化。”
三叔公接过文件，认真地看着，脸上渐渐露出笑容：“这是好事啊，能让更多人知道梅岭的故事，也能让村里的日子越来越好。”李婆婆也说：“要是能把秀丫头的故事传得更远，她肯定会很高兴。”
苏晚和陆时衍对视一眼，都从对方眼里看到了欢喜。苏晚说：“我们很乐意和你们合作，不过具体的方案，还需要和村民们一起商量，听听大家的意见。”张明点头：“没问题，我明天再过来，和大家一起讨论细节。”
林晓和陈默听了，也格外开心。林晓说：“太好了，以后肯定会有更多人来梅岭，我下次来，一定要带更多朋友，让他们也感受下梅岭的温暖。”陈默则拿出相机，不停地拍着雪棚和老槐树，说要把这些美景都记录下来，分享给更多人。
中午，张婶在雪棚里煮了大锅的姜母鸭，还做了烤红薯饼和南瓜粥。大家围坐在炭盆旁，吃着热气腾腾的饭菜，聊着梅岭的未来，笑声和暖意装满了整个雪棚。林晓一边吃着姜母鸭，一边说：“这味道太香了，比城里的餐馆还好吃，以后我肯定会经常来。”
饭后，大家又在雪棚里煮茶赏雪。画先生的《雪棚赏茶图》已经画好了，大家围在一起点评，都说这幅画把梅岭的冬暖画得淋漓尽致。李婆婆拿出绣的菊纹暖手巾，分给每个人一条，说：“天寒，大家拿着暖暖手，也算是我的一点心意。”
林晓接过暖手巾，摸着手巾上细腻的针脚，感动地说：“谢谢您，李婆婆，我一定会好好珍藏。”她还拿出相机，和李婆婆、张婶、阿砚等人合影，说要把这些照片洗出来，寄给远方的朋友，让他们也看看梅岭的温暖。
下午，雪渐渐停了，阳光透过云层洒下来，落在雪地上，泛着耀眼的光。张明要走了，临走前，他再次和苏晚、陆时衍约定，明天来和村民们商量文旅项目的细节。林晓和陈默则跟着苏晚和陆时衍回了家，说想看看院角的栀子树，还有他们整理的梅岭故事。
回到院子里，林晓看着覆雪的栀子树，拿出相机拍了起来：“这树虽然冬天没开花，但覆着雪也很好看，像个守护梅岭的精灵。”陈默则翻看着苏晚整理的梅岭故事本，里面记满了守义公和玉秀婆的往事，还有村民们的生活点滴，每一页都透着温暖。
苏晚给他们泡了杯菊花茶，说：“等明年夏天栀子花开了，你们一定要来，到时候我们一起采栀子，做栀香糕，还能去后山看野菊。”林晓点头，眼睛里满是期待：“一定来，到时候我们还要听三叔公讲更多梅岭的故事。”
傍晚，张婶来叫大家去饭庄吃晚饭，还特意做了林晓爱吃的栀香糕——虽然不是栀子花开的季节，但张婶用了晒干的栀子花瓣，做出来的糕依然带着淡淡的清香。林晓咬了一口，笑着说：“还是这个味道，我在城里想了好久。”
吃过晚饭，大家又去了老槐树旁的雪棚，画先生点燃了挂在木架上的灯笼，暖黄的灯光映着雪，格外温馨。阿砚拿出带来的笛子，吹起了梅岭的民谣，画先生则在一旁伴奏，苏晚和林晓跟着歌声轻轻哼唱，陆时衍和陈默则坐在炭盆旁，聊着梅岭的未来规划。
李婆婆坐在一旁，手里拿着针线，在暖黄的灯光下绣着花，时不时抬头看看热闹的人群，脸上满是笑容。三叔公则给大家讲起了守义公和玉秀婆的往事——冬天的时候，守义公会把栀子树的枝干裹上棉布，怕它冻着；玉秀婆则会绣些菊纹暖手巾，分给村里的老人和孩子，让大家整个冬天都暖暖的。
夜深了，雪棚里的炭盆依然烧得很旺，大家的笑声和歌声，伴着远处的犬吠，在梅岭的冬夜里回荡。林晓靠在陈默肩上，看着暖黄的灯光和飘落的雪花，轻声说：“这里真好，像个温暖的家。”
苏晚看着眼前的场景，心里满是安宁。她想起刚到梅岭时，这里还是个安静的小山村，如今却变得越来越热闹，越来越温暖——有善良的村民，有贴心的朋友，有来自远方的牵挂，还有即将开启的文旅项目。这些变化，都是大家一起努力的结果，也让梅岭的故事，有了更美好的未来。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，苏晚就被院外的说话声吵醒。她走出去，见张明已经来了，还带来了几个同事，手里拿着梅岭记忆馆的设计图。陆时衍正在给他们倒茶，三叔公、张婶、李婆婆、阿砚和画先生也来了，大家围坐在院子里，认真地看着设计图，讨论着细节。
“记忆馆就建在老槐树旁边吧，这样游客一进村就能看到。”三叔公指着设计图上的位置，说，“里面可以分几个展区，一个展区放守义公和玉秀婆的旧物，一个展区放村民们的生活用品，还有一个展区放游客们的照片和故事。”
张婶点头：“我可以把我做栀香糕和南瓜粥的工具捐出来，放在记忆馆里，再教游客们做，让他们体验下梅岭的生活。”李婆婆也说：“我把秀丫头教我绣花的针线盒和绣品捐出来，还有我这些年绣的菊纹和栀子纹，都放在记忆馆里，让更多人知道秀丫头的手艺。”
阿砚说：“我可以在记忆馆里设个小小的医疗角，放些常用的草药和医疗设备，再贴些健康常识的海报，让游客们了解梅岭的草药文化。”画先生则说：“我把我画的梅岭四季图都捐出来，挂在记忆馆的墙上，让大家看看梅岭不同季节的美。”
林晓和陈默也凑过来，看着设计图，林晓说：“我可以把我拍的梅岭照片都洗出来，放在记忆馆里，还可以写一篇游记，讲述我和梅岭的故事。”陈默则说：“我是做设计的，可以帮忙设计记忆馆的宣传海报和文创产品，比如印有梅岭风景的明信片和笔记本。”
大家你一言我一语，讨论得格外热烈。张明看着大家的热情，笑着说：“有你们的支持，梅岭记忆馆肯定能建得很好。我们会尽快确定方案，争取明年春天就开工，夏天之前建成开放，正好赶上栀子花开的季节。”
苏晚看着眼前的场景，心里满是感动。她知道，梅岭的故事，不会因为冬天的寒冷而停下，反而会像院角的栀子树一样，在时光里扎根、生长，在明年夏天，开出更美的花，也会把温暖传到更远的地方。
中午，张婶在饭庄做了满满一桌菜，大家围坐在一起，吃着饭，聊着梅岭的未来。窗外的雪已经停了，阳光透过窗户洒进来，落在每个人的脸上，暖得让人想笑。苏晚看着身边的人，忽然想起林晓昨天说的话：“这里真好，像个温暖的家。”
是啊，梅岭就是一个家，一个充满爱与温暖的家。这里有盛开的栀子和野菊，有飘香的栀香糕和南瓜粥，有善良的村民和贴心的朋友，还有那些关于爱与守护的故事。这些点点滴滴的温暖，汇聚在一起，就成了梅岭最动人的风景，也成了每个人心里最珍贵的记忆。
下午，林晓和陈默要走了。苏晚和陆时衍送他们到村口，林晓抱着苏晚，说：“晚姐，我们明年夏天一定来，到时候还要吃张婶做的栀香糕，听三叔公讲更多故事。”苏晚点头，递给她一个布包：“这里面是晒干的栀子花瓣和野菊，你回去可以泡着喝，也算是带着梅岭的味道。”
陈默接过行李箱，笑着说：“我们会经常给你们寄信和照片，告诉你们我们的近况。”陆时衍点头：“路上小心，到了城里记得报平安。”
汽车缓缓开动，林晓和陈默从车窗里探出头，挥手说：“再见，我们明年见！”苏晚和陆时衍也挥着手，看着汽车渐渐消失在山路尽头，心里满是期待。