1976 年以后，住在石头村山谷里面那些专家学者们慢慢的平反回来，包括老政委。而在山谷学校里面教出来的学生，都慢慢的成为国之栋梁。贾梗可能天生就是做生意的料，所以他学习的是市场经济学。所以看到何雨柱，他希望去超市里面上班，他希望自己能一步一步的成长。而三大爷闫埠贵，他三儿子跟他的四女儿，终于忍受不了他那个抠门。搬了出去住了，大儿子二儿子也搬出去住了，最后只落得孤零零的两个人。三大爷闫埠贵也退休了。对于80 年来说，他那点退休金只能够他们老两口基本生活。刘光天自从那一次给何雨柱用精神穿刺破坏了大脑以后，第二年就死掉了。剩下刘光福，刘光福还比较老实，继续在厂里面干。厂里面的李怀德李副厂长，在那场风暴停止以后遭到清算，但是这个人很醒目，没遭到清算之前，就带着他的小蜜尤凤霞跑路了。听有人讲，他跑到深圳那边去了。这个人的头脑灵活，做着走私买卖。二大爷刘海中也像《情满四合院》电视剧里面的情节那样子中风了。跟着二大妈两个人，生活在四合院里面。一大妈跟龙老太太两个人秦淮茹照顾的很好。总的来说，在这个世界，何雨柱因为自己的命运改变，也改变了周围这些人。不像有些写的情满四合院里面那些人，没有几个是善终的。而许大茂的老婆带来的两个小孩，一男一女也长大成人了，结婚生子了。而许大茂又跟他老婆生了一个男孩子。所以说，除了何雨柱，许大茂活得最通透。
南锣鼓巷95号院的清晨，总是被三大爷闫埠贵的咳嗽声吵醒。他坐在廊下的小马扎上，手里捏着个算盘，噼里啪啦地算着账——这个月的退休金是38块5毛，买米花了12块，买煤球8块，剩下的18块5，得省着给老伴买药。
“又算呢？”二大妈端着盆衣服从他身边过，语气里带着点同情，又有点幸灾乐祸。自从二大爷刘海中中风后，这老两口就没怎么笑过，每天守着间空荡荡的屋子，只在吃饭时才见着人影。
闫埠贵没抬头，算盘打得更响了：“不算咋整？物价涨得跟坐火箭似的，一根冰棍都敢卖一毛五，想当年……”
“想当年也填不饱肚子。”二大妈撇撇嘴，端着盆进了屋。院里静悄悄的，刘光福刚骑着自行车去工厂上班，车后座绑着个饭盒，是二大妈给他装的窝头。
闫埠贵算完账，慢悠悠地往院外走。他要去菜市场排队，今天有便宜的白菜，一毛二一斤，去晚了就没了。自家那几个孩子，嫌他抠门，一个个搬出去住了，三儿子在何氏超市当经理，四女儿嫁了个个体户，逢年过节才回来看一眼。
中午时分，院里飘起饭菜香。秦淮茹端着碗鸡蛋羹，先给龙老太太送去，又给一大妈盛了一碗，最后才端回自己屋。龙老太太坐在廊下晒太阳，两人有一搭没一搭地聊着天。
“淮茹，你也歇会儿。”龙老太太拍了拍身边的小马扎，“棒梗那超市都上报纸了，你这当妈的，该享福了。”
秦淮茹笑了，擦了擦手上的油：“还不是托柱子的福。他让棒梗从理货员做起，现在放手让他干。”她看向二大爷家紧闭的门，“就是二大爷他们……怪可怜的。”
一大妈叹了口气：“中风后就没下过床，二大妈一个人伺候，不容易。昨天我去看他，嘴歪着，话都说不清，就指着墙上的奖状呜呜哭——那都是他年轻时得的，现在啥用也没有了。”
刘光福在工厂的锻工车间里抡着大锤，汗水顺着下巴滴在烧红的铁块上，“滋啦”一声冒起白烟。他比以前沉默了许多，刘光天死后，他就没怎么笑过，每天上班、下班，回家给老娘做饭，日子过得像口古井，波澜不惊。
“光福，歇会儿。”工友递过来一块毛巾，“听说了吗？李怀德那老小子在深圳被抓了，走私彩电和录音机，判了十五年。”
刘光福擦了把汗，没说话。他对李怀德没什么好感，当年要不是他撺掇着刘光天去抢何雨柱，哥哥也不会落得那般下场。只是想起尤凤霞，那个总爱穿着红裙子的女人，不知如今去了哪里。
“还有啊，”工友压低声音，“何老板要把咱们厂买下来了，改成合资企业，以后工资能翻倍呢。”
刘光福手里的大锤顿了顿。何雨柱的名字，像根细针，轻轻刺了下他的心，何雨柱没少帮他，老娘生病时，是何雨柱派车送医院；他知道哥哥对不住何雨柱，却不知道该怎么偿还，只能在厂里好好干活，对得起那份工资。
傍晚下班，刘光福路过何氏超市，见棒梗正在指挥工人卸货，一箱箱的洗衣粉、饼干从卡车上搬下来，码得整整齐齐。“光福叔，进来喝口水。”棒梗笑着喊他。
刘光福摇了摇头：“不了，回家给我妈做饭。”
“我这儿有刚蒸的包子，您拿几个回去。”棒梗拿出个油纸包，塞到他手里，“猪肉大葱馅的，热乎着呢。”
刘光福捏着包子，油纸有点烫，心里却像被什么东西填满了。他点了点头，转身往家走，脚步比平时快了些。
三大爷闫埠贵坐在院门口的石墩上，又数着退休金，一张一张地捻开，又小心翼翼地叠好，揣进贴身的口袋里。二大妈从他身边过，拎着个空菜篮子，脸上带着愁容——二大爷的药快吃完了，那药很贵，她正发愁去哪里凑钱。
“二大妈。”闫埠贵突然开口，从口袋里数出五块钱，递了过去，“拿着，给二大爷买药。”
二大妈愣住了，看着那五块钱，又看看闫埠贵，眼圈突然红了：“老闫，你这是……”
“别废话。”闫埠贵别过脸，声音有点硬，“当年你家老头子没少帮我换粮票，这点钱，算我还人情。”
二大妈接过钱，手有点抖，千恩万谢地走了。闫埠贵看着她的背影，摸了摸口袋里剩下的钱，心里盘算着——这个月得少吃两顿肉了，但转念一想，能帮衬着点老邻居，好像也不算亏。
南锣鼓巷的墙根下，许大茂蹲在阴影里，吧嗒吧嗒抽着烟，烟蒂扔了一地。他脚边放着张皱巴巴的报纸，上面圈着个豆腐块——“个体户可申请经营录像放映业务”，墨迹被手指戳得发黑。
“琢磨啥呢？”何雨柱拎着个网兜从胡同口进来，里面装着刚买的西瓜，绿皮红瓤，看着就甜。
许大茂猛地站起来，拍了拍裤子上的灰，眼里闪着光：“柱子，我想开个录像厅！”
何雨柱挑眉，把西瓜放在石桌上，用手一拍，“咔嚓”裂开道缝：“哦？说说你的想法。”
“你看啊，”许大茂蹲下身，用手指在地上画着，“现在年轻人都爱看香港片，电影院排片少，录像厅准火。我算过账，租个两百平的铺子，买十台录像机，再雇个售票的，启动资金也就三万块。”他抬头看何雨柱，“你要是入伙，咱五五分成，你出大头，我来管经营。”
何雨柱：“地址选好了？”
“选好了！就在西单那边，离公交站近，旁边还有两所中学。”许大茂说得眉飞色舞，“我去看过，那铺子原来是个倒闭的澡堂，改改就能用。”
“可以。”何雨柱抹了把嘴，“钱我出，不用你掏一分。算你技术入股，占三成，给你开工资，每月两百。”
许大茂愣住了：“三成？这……”
“多了怕你飘。”何雨柱笑了，“等你把录像厅做起来，再给你加股。对了，片源我来解决，保证都是香港最新的片子，
许大茂心里一暖。他知道何雨柱是照顾他，他搓了搓手，嘿嘿笑道：“成！你信得过我，我就给你干出个样来！”
开工那天，许大茂比谁都上心。天不亮就骑着三轮车去建材市场挑木料，亲自盯着工人刷墙，颜色都选了年轻人喜欢的湖蓝色。何雨柱去看了趟，见他蹲在地上跟电工比划线路，额头上全是汗。
“挺认真啊。”何雨柱递给他瓶冰镇汽水。
许大茂拧开瓶盖，咕咚咕咚灌了半瓶：“那是！这可是咱哥俩的买卖，不能砸了招牌。”他指着墙上的海报，“你看，我选的都是这种热血片，保证那些人爱看。”
何雨柱：“行，开业那天我来看看。”
录像厅开业当天，队排了半条街。年轻人揣着零花钱，把售票窗口围得水泄不通。许大茂穿着身新做的中山装，站在门口维持秩序，脸上的笑就没断过。何雨柱悄悄站在人群里，看着他忙前忙后，心里清楚——这个曾经油滑的男人，是真的踏实下来了。
夜里关店时，许大茂拿着账本跟何雨柱对账，今天的收入足足有八百块。“柱子，你看！”他指着数字，手都在抖。
“不错。”何雨柱点头，“明天进点瓜子汽水，能再多赚点。”
许大茂眼睛一亮：“还是你想得周到！”他突然叹了口气，“说真的，柱子，我现在才明白，人啊，得往长远看。你看我现在，三个小孩都不差，老婆孩子热炕头，再守着这个录像厅，比啥都强。”
何雨柱拍了拍他的肩：“你能想明白就好。”
他知道，许大茂是院里活得最通透的人。当年风波里，他闷头带孩子，不掺和院里的是非；改革后，他瞅准机会就下手，却不贪多求快；对老婆孩子，他掏心掏肺，对街坊邻居，他懂得让利。这样的人，想不享福都难。
夜里，何雨柱站在香港何氏集团的落地窗前，
娄晓娥走过来，递给她一杯热茶：“在想什么？”
“在想院里的人。”何雨柱呷了口茶，嘴角带着笑意，“比我预想的，好太多了。”
他想起刚重生时的四合院，鸡飞狗跳，勾心斗角，每个人都像憋着股劲，要把别人拖下水。而现在，纵然有磕绊，有遗憾，却多了份人间的暖意——刘光福的踏实，棒梗的上进，许大茂的顾家，甚至闫埠贵的“抠门”，都染上了点可爱的底色。
“是你改变了他们。”娄晓娥靠在他肩上，“也改变了这个世界。”
何雨柱没说话，只是望着北方的夜空。那里，星辰璀璨，像极了石头村山谷里孩子们的眼睛，像极了四合院里亮着的灯火，像极了那些在岁月里慢慢沉淀下来的、不那么完美却足够温暖的日子。
或许，这就是命运最好的模样——不是所有人都功成名就，不是所有事都尽善尽美，而是在你走过的地方，有人因为你而过得好一点，笑得多一点，日子踏实一点。就像那座四合院，