碎星岛的星麦泛黄时，花田的木架上还挂着幼鸟们留下的羽毛信。秋风拂过，花瓣信在架上轻轻摇晃，星纹里的试飞画面随着风势流转，像在重播那场热闹的相聚。
阿禾每天都来给羽毛信浇水，光鱼则趴在信旁，用翅尖的星絮擦拭花瓣上的灰尘。有次她对着信轻声说：“星麦快收了，你们要不要来尝新麦做的饼？”信上的星纹突然亮了亮，映出幼鸟们在星音谷啄食星子果的模样，像在点头应和。
“它们听见了！”阿禾举着信跑向合星坊，光鱼跟在她身后，翅尖的星絮在地上拖出银亮的线，“石三叔，快用新麦酿酒，幼鸟们说不定真的会来！”
石三正忙着收割星麦，闻言直起腰，麦秆上的金芒落在他肩头，像披了件光衣。“早备着呢！”他指了指坊旁的空坛，“这坛叫‘秋信酿’，用新麦混着星子果壳发酵，就等它们来开坛！”
风长老的《星轨志》摊在星麦堆旁，新页上画着幅“星轨信约图”：碎星岛的星麦田与星音谷的石语花田被一条银亮的星轨连在一起，轨上飘着无数羽毛信，信里的幼鸟与光鱼正隔着星海对看，像在交换秘密。
“星音族托星轨邮差带了话，”他指着图旁的批注，“幼鸟们学会了用石语花传递具体的归期，说等星麦收完第三日，就带着星音谷的新蜜来。”
阿璃抱着木琴坐在星麦田边，琴音顺着麦浪流淌，让每株麦穗都轻轻摇晃，像是在为即将到来的相聚伴奏。她新谱的《秋信谣》里，加了段星麦摩擦的沙沙声，与星音族的歌声格外相合，引得传信石都泛起淡淡的光。
星麦收完第三日的清晨，合星坊的鸣藤突然唱起了星音族的调子。石三丢下手里的麦捆就往花田跑，只见木架上空飘着片小小的虹云，比上次幼鸟来时更整齐，虹光里的啾鸣声清亮了许多，显然小家伙们又长大了些。
“比约定时间早了半个时辰！”石三笑着张开双臂，一只领头的幼鸟率先俯冲下来，落在他的肩头，用喙轻轻啄了啄他的草帽，尾羽扫过的地方，留下道淡淡的虹痕。
星音族的星人这次没有跟来，只托幼鸟们带来了封石语花信。信上画着星音谷的秋景：星子果的叶子变成了虹色，石语花的花瓣上结着薄薄的霜，成年星人们正围着水晶缸酿造新的石语蜜，旁边用星音文写着“让幼鸟独自赴约，是最好的成长礼”。
“真是勇敢的小家伙！”阿禾给每只幼鸟都系上了星麦秸秆编的小环，环上串着星星花的花瓣，“这是给你们的勋章。”
幼鸟们骄傲地挺了挺小胸脯，衔来它们带来的礼物——一罐罐新酿的石语蜜，蜜里泡着虹色的尾羽碎，甜香比上次更浓郁。石三立刻打开秋信酿，将蜜兑进酒里，酒液泛起金虹双色的光，在碗里旋转成星轨的形状。
“尝尝咱的新麦酿！”石三举碗，幼鸟们凑过来啄饮，啾鸣声里满是欢喜，有只幼鸟甚至学着石三的样子，用翅膀拍了拍碗沿，像在碰杯。
风长老的《星轨志》自动记录下这一幕，新页上，幼鸟们的身影比上次画得更挺拔，翅膀也更舒展，旁边添了行小字：“独自跨越星海的信约，比任何仪式都珍贵。”
夕阳西下时，幼鸟们要返程了。它们没有像上次那样恋恋不舍，而是排着整齐的队形，在花田上空盘旋三圈，用清晰的啾鸣声“唱”了段《秋信谣》，才朝着星音谷的方向飞去，虹色的羽翼在晚霞里划出美丽的弧线。
光鱼没有追上去，只是站在花田边，目送它们消失在天际，翅尖的星絮在半空织出颗小小的星星，像在为它们的独立远航点赞。
我望着星麦田里散落的羽毛信，知道这场独自赴约的相聚，是幼鸟们成长的里程碑，也是我们与星音族约定的新起点。就像秋信酿里的新麦香与石语蜜的甜，就像幼鸟们越来越强健的翅膀，我们的故事，也在这一次次跨越星海的信约里，变得越来越醇厚，越来越绵长。
而下一次冬酿开封时，定能等到幼鸟们带着更勇敢的翅膀，再次穿过星轨，落在这片充满约定的花田上。