腊月的朔风,终于撕开了最后一点温情脉脉的面纱,裹挟着塞外的酷寒,凶猛地灌进了北京城。铅灰色的云层沉沉地压着四九城的飞檐斗拱,空气干冷得吸一口,肺管子都隐隐发疼。前几日还只是冻得人缩手缩脚,今日这风一起,却似无数把冰冷的小刀子,顺着领口袖口,直往骨缝里钻。
张世杰裹紧了身上那件洗得发白、棉花板结的旧棉袍,站在自己小院那扇同样破旧的门廊下,望着阴沉的天色。院角那株光秃秃的老槐树在寒风里簌簌发抖,几片枯叶打着旋儿,被风卷上灰蒙蒙的天空,又不知被抛向何处。寒意仿佛有了重量,沉甸甸地压下来,不仅冻僵了手脚,更沉沉地压在心头。
“少爷,外头风硬,快进屋吧。”张福佝偻着腰,提着一个半空的旧铜壶从旁边的灶间出来,壶嘴里只冒出一缕细弱得可怜的白气,瞬间就被寒风撕碎。老仆的脸冻得发青,嘴唇有些发紫,声音带着抑制不住的颤抖。“这点热水…也快没了,柴禾…柴禾也快见底了。”
张世杰收回望向天际的目光,落在张福那双布满冻疮和老茧的手上,那铜壶轻飘飘的,显然没多少分量。他沉默地点点头,转身推开那扇吱呀作响的房门。一股比外面好不了多少的阴冷气息扑面而来,屋内空空荡荡,一张旧木床,一张瘸腿桌子,两把歪斜的凳子,便是全部家当。唯一的取暖之物,是墙角一个半人高的旧炭盆,盆里只有一层冰冷的灰白色灰烬,不见半点火星,更无一块炭。
寒意,无孔不入。它不仅仅来自窗外呼啸的北风,更来自这英国公府深宅大院之中,那无处不在的森严等级与刻骨冷漠。他,一个无依无靠的庶孙,在这座煊赫的国公府里,连呼吸都带着冰碴子。
“福伯,”张世杰的声音在冷寂的屋子里显得有些低沉,“这个月的月例,还有份例里的炭火,还没送来吗?”算算日子,早该送到了。他心里其实已有了不好的预感,前几日当众掀了世子的脸皮,打了他们一房亲信管事,以张之极那狭隘阴鸷的性子,报复是迟早的事。只是没想到,来得如此快,如此直白——直接掐住了这寒冬腊月里,最要命的东西。
张福浑浊的老眼闪过一丝忧愤,他放下铜壶,搓了搓冻僵的手,叹气道:“少爷…老奴昨日就去了三趟账房,今日一早又去催了。那管事的…鼻孔都快翘到天上去了!起先说忙,后来干脆说…说世子爷亲自吩咐了,府里近来开销大,各处用度都要俭省些,尤其是咱们这偏院小户的…月例炭火…都…都暂缓发放!”
“暂缓?”张世杰嘴角勾起一丝冰冷的弧度,没有丝毫意外,只有一种“果然如此”的尘埃落定感。他那位好伯父,手段还是这般下作且直接。堂堂英国公世子,对付一个无依无靠的庶侄,用的竟是这等断粮断暖、逼人冻饿而死的伎俩。这比栽赃陷害更阴毒,因为这手段披着一层“府中俭省”的伪善外衣,让人抓不住把柄,却能实实在在地把人往绝路上逼。
张福看着少爷脸上那抹冰寒彻骨的笑,心里更是揪得难受,又添了一句:“老奴…老奴还偷偷去大厨房那边问过相熟的烧火婆子。她说…她说今儿一早,看见刘夫人身边的大丫鬟春桃,亲自带人,往世子爷和夫人住的暖阁那边,足足抬了三大筐上好的银霜炭进去!那炭…烧起来又旺又没烟,暖和着呢!”
银霜炭!张世杰的眼神骤然一缩。那是价比白银的御贡之物,专供皇家和顶级勋贵,烧起来火焰呈银白色,无烟无味,热量惊人。自己这边连最劣质的柴炭都断了供,那边却在大肆享用银霜炭!这鲜明的对比,如同淬了毒的针,狠狠扎进心里。
一股难以抑制的寒意,混合着尖锐的愤怒,瞬间从脚底板直冲头顶!这不仅仅是克扣,这是赤裸裸的羞辱,是带着恶意的虐杀!在这滴水成冰的时节,断了他的炭火,就是要他的命!张之极、刘氏,这对夫妇是铁了心,要用这阴寒的冬天,无声无息地把他这个碍眼的庶孽彻底埋葬!
“好一个俭省!好一个暂缓!”张世杰的声音低沉得如同冰层下的暗流,每一个字都淬着寒意。他猛地转身,一拳砸在冰冷的墙壁上。粗糙的墙面磨破了手背的皮肤,渗出血珠,他却感觉不到丝毫疼痛,只有胸腔里翻腾的怒火在熊熊燃烧,几乎要将这满屋的寒意都点燃!这冰冷的墙壁,这空荡的屋子,这彻骨的寒风,都成了那对高高在上的夫妇手中的刑具,在一点一点地折磨他,挤压他生存的空间。
张福吓了一跳,看着少爷手背上刺目的红痕,心疼得直哆嗦:“少爷!您…您别气坏了身子!老奴…老奴再去想想办法!实在不行…老奴去外面…去外面捡些枯枝烂叶回来…总能烧点火,熬点热水…”
“捡?”张世杰闭上眼,深深吸了一口冰冷刺骨的空气,强行压下心头的暴戾。再睁开时,眼底已是一片冰封的沉静,但那沉静之下,是比火焰更可怕的决心。“福伯,没用的。这府里上下,都是他们的耳目。你能捡多少?又能捡几天?杯水车薪罢了。而且,一旦我们真的去捡了,那就等于向他们摇尾乞怜,更坐实了我们卑贱如草芥,可以随意揉捏!他们会变本加厉,用更恶毒的法子来踩我们!”
他走到窗前,推开那扇糊着厚厚高丽纸、却依旧挡不住寒气的窗户。凛冽的寒风猛地灌入,吹得他单薄的衣袍猎猎作响,刮在脸上生疼。院墙之外,是繁华却也冷酷的北京城。他需要时间,需要蛰伏,需要积攒力量。但生存,是这一切的前提!张之极用这最原始、最卑劣的手段,就是想在他羽翼未丰之时,将他活活冻死、饿死在这偏院一隅!
“不能坐以待毙!”张世杰猛地关上窗户,隔绝了寒风,也隔绝了外界的一切嘈杂,只剩下屋内死一般的寂静和透骨的寒冷。他的大脑以前所未有的速度运转起来,像一台精密的机器,在绝境中疯狂搜寻着可能的生路。
钱?没有。唯一的几两碎银子,前些日子打点府里采买,想弄点好炭,早就花光了。人?除了忠心却无甚力量的张福,就只有零星几个因受过自己一点小恩惠而态度稍好的仆役,指望不上。势?更是一点也无。祖父张维贤那里,一次账目事件引来的“关注”还不足以让他为了一个庶孙去直接驳斥世子的“俭省”之令。
求?向谁求?去跪在张之极或刘氏面前摇尾乞怜?那只会换来更肆无忌惮的践踏和嘲讽,加速自己的灭亡。去找祖父?且不说能否见到,就算见到了,此刻也绝非最佳时机。一次贪墨案的小胜,分量还远远不够撼动世子房在府中的根基。贸然去告状,只会显得自己无能且沉不住气,反而可能让那点来之不易的“关注”也失去。
外援?在这人情冷暖的勋贵圈子里,谁会为一个毫无价值、随时可能“病逝”的庶子出头?汤若望?那个神龙见首不见尾的传教士,远水救不了近火。京城里的流民?自身难保,更是大麻烦。
所有常规的、依赖外力的道路,都被堵死了。冰冷的绝望感如同附骨之疽,丝丝缕缕地缠绕上来,试图冻结他的思维和求生的意志。炭盆里那冰冷的灰烬,仿佛就是他命运的写照。
不!绝不!
张世杰死死攥紧了拳头,指甲深深嵌入掌心,那细微的疼痛反而刺激着他昏沉的神经。他的目光在冰冷的屋子里逡巡,如同被困在绝境中的野兽,寻找着任何一丝可能的破绽。墙壁、床铺、桌子、地面…目光扫过墙角堆放的几块用来垫桌脚、布满尘土的黑色石头时,猛地顿住了!
那是…煤矸石?不,更像是几块质地很差的、掺杂着大量泥土和石块的碎煤!大概是以前修葺房屋时剩下的废料,被随意丢弃在这里。
煤!
一个闪电般的念头,猛地劈开了他脑海中的混沌迷雾!前世的知识碎片瞬间被激活、串联!
蜂窝煤!那个在资源匮乏年代里,无数中国家庭赖以度过寒冬的、其貌不扬却经济实用的东西!它的核心原理是什么?是最大化燃烧效率!是把劣质、散碎的煤粉,通过模具压制成带有均匀孔洞的蜂窝状煤饼!孔洞的存在,极大地增加了空气接触面,让燃烧更充分,热量更集中,持续时间也更长!
对!就是它!不需要银霜炭,甚至不需要上好的块煤!只要有煤粉,哪怕是这种最劣质的、掺杂着大量杂质的煤末、碎屑,甚至是煤矸石粉,只要压制成型,就能燃烧!就能发热!就能救命!
这个念头如同黑暗中骤然点燃的火炬,瞬间驱散了笼罩心头的绝望寒冰!一股难以言喻的激动和希望,猛地冲上张世杰的头顶,让他几乎要兴奋地喊出声来!绝处逢生!真正的绝处逢生!
他几步冲到墙角,不顾脏污,一把抓起一块冰冷的、沉甸甸的劣质碎煤块。入手粗糙、冰凉、沉重,混杂着泥土和碎石。但在张世杰此刻的眼中,这不再是废弃的垃圾,而是蕴含着温暖和生存希望的宝藏!
“福伯!”张世杰的声音因为激动而带着一丝不易察觉的颤抖,他猛地转过身,眼中爆发出前所未有的、灼灼逼人的光彩,仿佛在黑暗中蛰伏已久的凶兽终于锁定了猎物,“我们有救了!不用去求任何人!我们自己造‘炭’!”
张福被少爷这突如其来的转变弄得一愣,看着他手里那块黑乎乎、脏兮兮的石头,又看看少爷眼中那几乎要燃烧起来的亮光,完全摸不着头脑,茫然地问:“造…造炭?少爷,您…您是说用这石头…造炭?这…这石头也能烧?烧起来那烟得多大啊!还不把人呛死?”
“对!就是用它!”张世杰用力掂了掂手中的劣煤块,语气斩钉截铁,带着一种不容置疑的决断,“但不是直接烧!我们要把它变个样子!福伯,你听我说,我们现在需要几样东西:第一,尽可能多地收集这种碎煤块、煤渣、煤末!府里废弃角落、灶房煤渣堆、甚至外面靠近煤铺的垃圾堆,只要是黑色的、能碾碎的,都给我弄回来!记住,要悄悄的,别让人起疑!”
他语速极快,思路清晰,每一个指令都带着不容置疑的力量:“第二,找些黄土!要细、要粘性好的!第三,找水!第四,也是最重要的——我需要一个模子!一个能压出带孔的圆饼的模子!铁的、木头的都行,要结实!”
张福虽然听得云里雾里,完全不明白这黑石头、黄土、水和模子能变出什么“炭”来,但他看着少爷眼中那久违的、近乎燃烧的斗志和笃定,一种近乎盲目的信任瞬间压倒了所有的疑惑。少爷说有救,那就一定有救!少爷说能造炭,那就一定能造出来!
“是!少爷!老奴这就去办!”张福浑浊的老眼也亮了起来,仿佛被少爷的火焰点燃,他挺了挺佝偻的腰板,仿佛年轻了十岁,转身就要往外冲。
“等等!”张世杰叫住他,声音压得更低,带着一种临战前的肃杀,“福伯,记住,一切都要秘密进行!尤其是收集煤渣和做模子的时候,尽量避开府里那些眼线。我们这次,是在他们眼皮底下,给自己搏一条活路!”
“老奴明白!少爷放心!”张福重重点头,脸上刻满了决绝。他不再多问,像一条忠诚而精明的老猎犬,悄无声息地推开房门,身影迅速没入外面呼啸的寒风中,消失不见。
门被轻轻带上,屋内再次陷入冰冷的寂静。寒风依旧在屋外呜咽,拍打着门窗。但此刻,这死寂的寒冷中,已然埋下了一颗炽热的火种。
张世杰独自站在冰冷的屋子中央,缓缓摊开紧握的手掌。掌心被粗糙的煤块硌出了红痕,甚至还沾着黑色的煤灰。他低头看着,那冰冷的黑色粉末,在他眼中却仿佛跳动着微弱的、橙红色的火焰。
他缓缓走到那张瘸腿的桌子前,拿起桌上唯一一支秃了毛的毛笔和一张泛黄的劣纸。深吸一口气,冰冷的空气刺入肺腑,却让他精神愈发集中。他凭着记忆,开始勾勒,笔尖在纸上划动,发出沙沙的轻响。
很快,一个结构简单却异常关键的图形在纸上呈现出来:那是一个圆筒形的模具,底部有凸起的、均匀分布的圆柱钉。当煤粉混合着黄泥和水填入模具,被上部的冲杆用力压实后,倒出来,便是一个布满规则孔洞的蜂窝状煤饼!
每一个孔洞,都将成为空气的通道,成为火焰的摇篮!它将把劣质煤粉那点可怜的热量,以最高效的方式压榨出来!
张世杰放下笔,拿起那张简陋的设计图。图纸上的线条冰冷而抽象,但他仿佛已经看到了那蜂窝煤饼在特制的炉子里燃烧的情景,看到了那稳定而温暖的蓝色火苗在孔洞中跳跃,驱散这满屋、满心的酷寒!
“张之极…刘氏…”张世杰的目光透过窗户,望向国公府深处那灯火通明、温暖如春的暖阁方向,眼神锐利如刀锋,嘴角却缓缓勾起一丝冰冷的、带着无尽嘲讽的弧度,“你们以为断我炭火,就能冻死我?想用这寒冬磨灭我的骨头?做梦!”
他轻轻摩挲着图纸上那个代表蜂窝的孔洞图案,声音低沉,却带着一种火山即将喷发前的压抑力量:
“这冰冷刺骨的北风,这漫天飘洒的雪花…很快,它们将不再是催命的符咒…”
他顿了顿,眼中爆射出决绝而自信的光芒,仿佛已经穿透了眼前的困境,看到了那在寒风中倔强燃烧的希望之火:
“而是我张世杰…亲手点燃的第一把燎原烈火的…助燃之风!”