第二天中午。
胡礼去了动物园。
隔着围墙，风里吹动的依然是那熟悉的动物身上腥臊味的恶心。
胡礼在动物园门口站了好一会儿，左右打量了很久，一无所获。
最终走进动物园门口的巷子，七拐八拐地来到那家面馆子门口。
门关着。
没有开门营业。
胡礼在面馆子对面的路边蹲下来，点燃烟，安静地盯着关闭的面馆子大门发呆。
胡礼并不知道自己为什么要在这里待着，更不知道自己为什么要在这里等着。
等什么？他也不知道。
只是觉得，如果不来这一趟，心里会有说不出的遗憾。
冬天的夜总是来的特别快。
刚六点过，天已经开始擦黑了。
胡礼脚边堆满了熄灭的烟头。
这一下午，两包烟见证了胡礼一直等待的沉默。
一个老太婆拎着一个布口袋顺着巷子走进来，走到面馆子门口，掏出钥匙，准备开门。
胡礼站了起来，走到老太婆身边。
老太婆没有打开门，钥匙还插在锁眼里，警戒地侧身看着胡礼，“你咋子喃？”
胡礼犹豫了下，始终不知道怎么开口，最后说出口的话是，“吃面。”
老太婆摆摆手，“这两天没开门，天天跑医院都搞不赢，你要吃面下回来。后天嘛，后天开门。”
老太婆拧动钥匙打开门，走进店里，把灯打开。
回头，看到胡礼还站在门外，老太婆疑惑，“给你说没开门做生意，你看嘛，锅都是干的，你今天吃不到啊。”
胡礼笑了笑，点点头，转身准备离开。
在就要走的瞬间，胡礼忽然停下，转身回去问了一句话，“太婆，你晓得经常来你这吃面那个老叫花子去哪了不？”
老太婆手里正从布口袋里掏出个老式的铁皮饭盒拿在手上。
听到这句话，老太婆看了胡礼很久，反问，“你是他啥子人？”
胡礼想了想，“就是个熟人，之前他带我来你这吃过面，我给的钱。”
老太婆放下饭盒，回忆了下，“哦，想起来了，是，你之前是来过，我就说咋有点眼熟。”
胡礼又问，“那老叫花子呢？”
老太婆叹了口气，“不晓得，他从医院跑了，就跟我要害他一样。”
胡礼敏锐的捕捉到关键词，“医院？他咋了？”
老太婆再次叹了口气，扯了张凳子坐下，示意胡礼也进门坐下。
看胡礼坐下后，老太婆慢慢说起来。
“那老叫花子人不讨厌，也不像其他讨口子一样身上滂臭的。”
“原先看他造孽，我给他煮了碗面没要他给钱。他就喊我大姐，后头三不五时捡破烂卖点钱了就来我这里吃碗面。”
“这冬天头，天黑得早，又冷。”
“我这边灶台是烧蜂窝煤的，晚上也不得熄火。我想着他造孽，平时过来，哪怕不吃面，看到我这边有啥子活路要做，他也顺手就帮我收下桌子扫下地那些。我就给他说晚上冷的话，喊他在这边灶台边上坐嘛，这边背风，有火嘛，好歹没那么冷嘛。”
“这个把星期，他都是晚上等我关门没做生意了，在我这门口灶台边上睡的。”
“我有时候水叶子面没卖完嘛，有多的，我就给他煮一碗放在灶台边边上。他晚上个人来了晓得拿去吃嘛。”
“人家也念情，吃完的面碗都给我洗的干干净净的放回灶台边上。”
“从来都是天黑完了我关门才来，大清早就起来走了，怕影响我生意。”
“门口地啊那些，都给我扫得干干净净的，灶台边边也都给我擦得干干净净的……”
老太婆忽然擦了擦眼角，“就是大前天，那些喝多了的灾舅子杂种，晚上走这边过，批酒喝多了涨嘛，就站我门口朝着我灶台上窝尿。”
“那个叫花子就去拦人家，结果那些灾舅子仗着喝多了，把人家叫花子打得哦，一身都是血，脚杆都差点给人家踢断了。”
“我在楼上听到响动才爬起来报警，等警察来，那些狗日的灾舅子早都跑完了。”
老太婆哽咽得鼻涕都流了出来，从口袋里掏出半截皱巴巴的餐巾纸擦了擦鼻涕，老太婆接着说，“警察喊打120，叫花子不干，说没得钱的。”
“警察就走了撒！”
“我又拖不动他，他也不肯进来。我只有拿电炉子给他放门口烤起，跟他说了半晚上，我说我给他出点钱，喊他去医院看，他都弄死不去。”
“后头天亮了，我侄儿他们上班走这边过，我才喊我侄儿他们硬把他背上车，送这门口的三医院去的。”
“医生喊他他住院，他也弄死不肯住。”
“最后我给了几百块钱住院费，给他说钱给都给了，人家医生药都开出来了，不住院也不退钱，他才没开腔了。”
老太婆看着自己店铺，“所以这两天我都没开门做生意喃。”
“白天嘛，就中午晚上给他送两顿饭。”
“下午空点，我就去警察局问下，看抓得到那几个打人的灾舅子不。不然咋办嘛！”
胡礼一直听着，没有任何反应，这时，忽然开口问了一句话，“他在三医院哪个病房？医生说要好多钱才医得好？”
老太婆摇摇头，“没在了，给你说他跑了哒嘛……”
“他犟得很啊！没得钱，怕用了我的钱还不起。”
“不晓得是昨晚上嘛还是今天早上，他个人就偷偷跑了。”
“我中午去给他送饭，人家护士才给我说人都不见了。”
老太婆指着桌上从布口袋掏出来的铁皮饭盒，“你看嘛，饭都还在盒子头。”
“我年纪也大，整不来医院那些东西，护士喊我去退费，整了大半天才整完。”
老太婆叹口气，擦了擦眼泪，“也不晓得他死没死哦！唉……”
太婆低声哽咽着，“也怪我。我不做好人，不准他晚上来这边睡嘛，他就不得遭打，就没得这些事……”
“都怪我，都怪我……”
胡礼面无表情问，“警察抓到打他那些人了么？”
老太婆摇摇头，“他们说这条街上晚上没的灯，监控看不清楚，喊我自己在路上看到人了再给他们说。我几十岁了，去哪看人嘛，我看得到个锤子啊！”
胡礼想了想，“那在医院，那叫花子留他的电话号码，家属联系方式那些没有？”
老太婆摇头，“他那样能有啥子家属嘛？他身上倒是有个烂手机，开机都开不到的，晓得他哪里捡的哦。”
“人家医生问过他，他说屋头没得人了，啥子亲戚都没得。就说了个名字，医生给他写在病床牌牌上挂起的。”
胡礼抬头，“他叫什么名字？”
老太婆低头想了下，“富贵，他说他叫孟富贵。”
胡礼忽然笑了起来。
老太婆奇怪地看着胡礼。
胡礼笑着摇摇头，站起身，“太婆，你也别想了。你是个好人，你没得错，不是你的问题。”
犹豫了下，胡礼掏出手机，对着店里收款二维码扫了扫，转过去三百块钱。
听到收钱的机器提示，太婆站起来，手忙脚乱拦向胡礼，“小伙子，你咋子？哎呀，要不得，你给我钱咋子嘛！”
胡礼把太婆扶回椅子坐好，柔声道，“我欠他的。”
“他人没在，你帮他垫了医药费，我就帮他还你点。”
“钱不多，太婆，你收着就好。”
胡礼四处再看了看，和太婆告别离开。
走出店门，大门左边就是一个砖砌的土灶台。
炉灶里的蜂窝煤早已经熄灭。
胡礼掏出烟盒，抖出里面最后一支烟，点燃，抽了一口。
然后把烟轻轻放在了灶台的边上。
捏扁烟盒，胡礼转身离开。