工棚里弥漫着铁锈、机油和汗水的浓烈气息，像一头沉睡巨兽呼出的浊气。蒯祥半个身子陷在一台蒸汽机的钢铁腹腔里，肌肉虬结的手臂上沾满了黑亮的油污，正跟一个顽固的汽缸盖较劲。扳手每一次拧动都发出令人牙酸的“嘎吱”声，伴随着他低沉的嘟囔：“啧，漏得比我那破钱袋还快……这玩意儿要是个人，早该被大夫判了八回死刑了！”
就在这时，门口光线一暗，一个人影杵在那里，带着一股与工坊格格不入的熏香和雨水味儿。来人穿着簇新的绸缎长衫，手里却极不协调地拎着个沉重的朱漆木箱，雨水顺着他的油纸伞滴滴答答落下，在门口积起一小滩浑浊的水洼。
“蒯师傅，蒯大匠！”来人脸上堆着笑，声音甜得发腻，活像涂了三斤蜜糖，“久仰大名，如雷贯耳啊！瞧瞧，这大雨天，老天爷也拦不住我这份诚心呐！”他一步踏进工棚，昂贵的皂靴立刻沾上了黑腻的油泥，眉头几不可察地皱了一下。
蒯祥连头都懒得回，沾满油污的手随意在看不出原色的工装裤上抹了两把，声音闷在蒸汽机里头：“有屁快放，没瞅见爷这儿正跟铁疙瘩亲热呢？”
说客脸上的笑容僵了僵，随即又堆得更高。他小心翼翼地将那朱漆木箱搁在唯一还算干净的零件台上，箱盖“啪”地弹开——里面是码得整整齐齐、闪着诱人冷光的银元宝。
“二百两！纹银！”说客的声音拔高了几分，带着一种施舍般的慷慨，“一点茶水钱，不成敬意！只要蒯师傅您点个头，带着您的兄弟们挪个地方，这，就是您的了！八大家的门，从此为您敞开！”
工棚里瞬间安静下来，只剩下蒸汽机内部隐约的嘶嘶声。几个正在敲敲打打的学徒停下了手里的活计，目光齐刷刷投向那箱银子，又看看他们埋在机器里的师傅。
蒯祥终于慢吞吞地从那堆钢铁里拔出了身子。他直起腰，背脊发出一阵轻微的爆响，高大的身影几乎挡住了棚顶透下的天光。他瞥了一眼那箱银子，眼神里没有一丝波澜，仿佛看的是一堆废铁。他随手抓起旁边一块沾满油污的棉纱，慢条斯理地擦着手上的机油，喉头滚动，响亮地咳出一口浓痰，“呸”地一声，精准地落在那说客锃亮的皂靴前方一寸之地。
“二百两？”蒯祥的声音带着浓重的鼻音，像是刚睡醒的熊，“打发要饭的？知道老子手里这玩意儿值多少吗？”他拍了拍身旁那台巨大的蒸汽机，“就这汽缸盖，拆下来当废铁卖都不止这个数！拿这点破铜烂铁，就想买老子吃饭的手艺？买老子兄弟们的忠心？你当老子是那街边捏泥人的，给俩铜板就跟你走？”
说客脸上的笑容彻底挂不住了，一阵青一阵白。他显然没料到对方如此油盐不进，如此……粗鄙！他深吸一口气，像是下了极大的决心，猛地从怀里掏出一卷文书，刷地一下在蒯祥面前的台子上摊开，那纸页在油腻的空气中发出脆响。
“蒯师傅！您老眼界高！八大家岂会亏待真正的人才？”他指着文书上密密麻麻的字和鲜红的印鉴，手指激动得有点抖，“再加这个！西直门内，三进的院子！青砖黛瓦，坐北朝南，带东西跨院，后头还有个小园子！足够您一家三代舒舒服服，体体面面！这诚意，够不够？！”
“西直门三进院？”角落里一个正吭哧吭哧打磨齿轮的年轻学徒猛地抬起了头，脸上糊满了黑一道灰一道的油泥，只有一双眼睛亮得惊人。他咧开嘴，露出一口白牙，故意慢悠悠地举起了自己沾满油污的左手，伸得老长，把那根戴着戒指的无名指，几乎戳到了说客的鼻子底下。
“瞧见没？”学徒的声音清脆响亮，带着一种夸张的炫耀，“咱东家给的，‘技术股’！刻着熊猫徽标的！”他手指上那枚粗糙的铜戒，在昏暗的光线下并不起眼，唯独中间那个小小的、略显憨态的熊猫图案，被油泥衬得格外清晰。“师傅们说了，年底分红，就这一股，能换城外半亩上好的水浇地！旱涝保收！咱这手艺，值钱着呢！您那院子再大，能长出稻子来？”
“哈哈哈！”工棚里顿时炸开了锅。工匠们哄堂大笑，有人用扳手敲打着铁砧，发出“叮叮当当”的伴奏；有人笑得前仰后合，差点把焊枪戳到旁边人身上；还有人怪腔怪调地学着说客刚才的语调：“西直门内，三进的院子哟——能蒸包子还是能拉汽缸啊？”
说客的脸彻底涨成了猪肝色，一股邪火“噌”地直冲天灵盖。他感觉自己的尊严被这群浑身脏污、只配与铁锈为伍的下贱工匠按在油泥里狠狠摩擦！他再也顾不得什么体面，什么“礼贤下士”，猛地一脚踹向旁边一个装着废弃零件的木头箱子！
“哐当！”木箱翻倒，锈迹斑斑的齿轮、轴承、断裂的连杆“哗啦啦”滚了一地，在油污的地面上四散奔逃，发出刺耳的噪音。
“一群不知死活的蠢货！”说客指着众人，手指因为愤怒而剧烈颤抖，尖利的声音盖过了工棚里的哄笑，“你们就死心塌地守着那个李拾等死吧！顾西风顾先生让我带句话！三日！就三日！让你们那劳什子‘熊猫物流’彻底崩盘！到时候，你们这群只会抡锤子的蠢材，抱着你们那破铜烂铁饿死去吧！我看你们那‘技术股’能不能当饭吃！”
工棚里的笑声戛然而止。一股冰冷的、带着铁腥味的沉默瞬间弥漫开来，沉重得让人窒息。角落里传来金属与金属之间缓慢、沉重、令人牙酸的摩擦声，像是巨兽在磨砺它的爪牙。
说客被这突如其来的死寂和那诡异的摩擦声激得心头一寒，下意识地后退了半步。
阴影深处，蒯祥缓缓走了出来。他高大的身影完全笼罩了那个刚才还气焰嚣张的说客。蒯祥脸上没什么表情，只有那双眼睛，像淬了火的钢钉，冰冷地钉在对方脸上。他手里捏着一团被油污浸透、边缘已经残破发黑的绢帛。
“崩盘？”蒯祥的声音低沉沙哑，像砂纸摩擦着生铁。他手臂猛地一甩，那团破绢帛如同被投石机抛出，“啪”地一声，带着一股机油和铁锈的混合气味，精准地糊在了说客的胸口，黏腻腻地沾在了那件昂贵的绸缎长衫上。
说客被这突如其来的“暗器”砸得一个趔趄，手忙脚乱地抓住那团又脏又破的玩意儿，强忍着恶心将其展开。
是半张图纸。上面用极其精细的线条勾勒着一个复杂的活塞结构，每一个尺寸都标注得清清楚楚，绝对是大师手笔。然而，就在最关键的位置——那个控制蒸汽流向、决定整个机器效率的核心阀门处——赫然是一团浓重得化不开的墨渍！乌黑一团，像一只嘲弄的眼睛，彻底掩盖了所有关键细节。
“核心？”蒯祥伸出他那粗壮、沾满黑亮机油的手指，带着一种近乎粗野的力度，重重戳了戳自己的太阳穴，在上面留下一个清晰的黑色指印。“在这儿呢！”
他的嘴角咧开一个近乎狰狞的笑容，露出白森森的牙齿。
“咱东家说了，这玩意儿，叫‘知识产拳’！”
话音未落，蒯祥那只刚刚戳过自己脑袋、指节粗大如铁锤般的右拳，已经裹挟着风声和一股浓烈的机油味儿，毫无花哨地砸了过来！目标并非说客的脸，而是他那被破图纸糊住的胸口！
“咚！”
一声闷响，如同重锤擂在破鼓上。说客只觉得一股巨大的力量撞得他胸口发闷，五脏六腑都跟着翻腾起来，眼前金星乱冒，喉头一甜，差点当场喷出一口老血。他“蹬蹬蹬”连退好几步，后背重重撞在冰冷的工棚柱子上，才勉强稳住身形，那件价值不菲的绸缎长衫前襟，赫然印上了一个清晰无比、沾满油污的硕大拳印！
就在这拳印烙下的瞬间——
“呜——呜——呜——！”
三声雄浑、高亢、撕裂空气的汽笛声，毫无征兆地猛然炸响！那声音是如此巨大，如此近在咫尺，仿佛就在耳边咆哮！工棚顶梁上积攒了不知多少年的厚重灰尘和絮状物，被这狂暴的声浪猛烈地震荡，如同下雪般“簌簌”落下，瞬间给工棚里所有人都“染”了一层灰白。
说客被这突如其来的恐怖声响惊得魂飞魄散，双腿一软，靠着柱子才没瘫下去，耳朵里嗡嗡作响，一片空白。
工棚里所有工匠却像听到了最振奋人心的战鼓！他们猛地扔下手中的工具，像一群被唤醒的猛虎，呼啦啦冲向门口，用力推开那两扇沉重的木门！
门外，暴雨不知何时已经停歇。湿漉漉的青石板路反射着天光。就在这狭窄的院门外，十辆钢铁巨兽正列队待发！沉重的履带碾过湿漉漉的地面，发出沉闷而有力的“隆隆”声。粗大的烟囱里喷吐着滚滚白烟，与尚未散尽的水汽混合升腾。每一辆车的车头，都牢牢插着一面旗帜——黑色为底，上面用简练有力的线条勾勒出一只圆润而充满力量的熊猫侧影！旗帜被强劲的气流吹拂，绷得笔直，边缘猎猎抖动，如同一排出鞘的、寒光闪闪的战刀！
“一队！目标通州码头！出发！”粗犷的吼声压过了引擎的轰鸣。
“二队！目标西山煤矿！走起！”
“呜——！”汽笛再次长鸣，盖过了一切声音。排在最前的履带车猛地一震，粗大的驱动轮搅动着泥泞，庞大的车身缓缓启动，履带碾压青石板的声音沉重而坚定。紧接着，第二辆，第三辆……十辆插着熊猫战旗的钢铁巨兽，如同一条苏醒的钢铁长龙，带着无可阻挡的气势，碾碎地上的积水，轰鸣着驶离小院，驶向弥漫着水汽的京城街道，只留下滚滚烟尘和地面深深的履带印痕。
那面面猎猎如刀的熊猫旗，在渐亮的天光下，刺得说客眼睛生疼。他瘫在冰冷的柱子旁，胸口那个油污的拳印仿佛烙铁般滚烫。他看着那群工匠站在门口，望着车队远去的方向，脸上没有恐惧，只有一种近乎狂热的兴奋和自豪。他们的背影在烟尘和渐渐散去的蒸汽中，像一排沉默而坚硬的礁石。
当夜，城东一座被临时征用的巨大旧粮仓成了熊猫工坊的临时堡垒。厚重的木门紧闭，隔绝了外界的窥探。仓内堆满了麻袋，散发着陈年谷物的干燥气息。几盏马灯和数十支粗大的牛油蜡烛被固定在木架或木箱上，烛火跳跃着，在仓顶高高的横梁和堆积如山的麻袋上投下巨大而摇曳的阴影，光影交错，如同巨兽在呼吸。
李拾就站在粮仓中央的空地上。他依旧穿着那身半旧不新的青色布袍，身形在晃动的巨大光影下显得有些单薄，但腰背挺得笔直。他面前，站着蒯祥和所有核心的蒸汽工匠，一张张被机油和炉火熏染过的脸庞在烛光下显得格外坚毅，眼神亮得惊人。
没有人说话，只有烛芯燃烧发出的轻微“噼啪”声，还有远处隐约传来的蒸汽机调试的低沉嗡鸣。
李拾弯腰，从脚边一个半人高的粗陶米缸里，捧起一把干燥的、带着谷壳的糙米。米粒顺着他手指的缝隙滑落，发出“沙沙”的声响。他没有看任何人，只是专注地将手里那份写满字、盖着鲜红指印的新契约文书，郑重地、深深地埋进了米缸深处，用米粒仔细地覆盖好。
他直起身，拍了拍手上的米灰，目光扫过眼前每一张熟悉的面孔，声音在空旷的粮仓里显得格外清晰，带着一种不容置疑的力量：
“每人月俸，加三成！”
工匠们的呼吸明显粗重了一瞬，眼神更加灼热。但这灼热并非仅仅为了银钱。
“条件是……”李拾的声音微微一顿，目光变得锐利如鹰隼。
“打死不说阀门朝哪开！”工匠们齐声怒吼！那声音如同平地炸响的惊雷，汇聚了所有的力量、决心和一种近乎狂热的忠诚，猛地撞向粮仓高高的穹顶！巨大的声浪在堆积的麻袋间反复冲撞、回荡，震得烛火疯狂摇曳，无数细小的灰尘簌簌落下！
粮仓沉重的屋檐下，几只被这狂暴人声惊扰的宿鸟扑棱棱地冲天而起，发出惊慌失措的鸣叫，瞬间消失在沉沉的夜色里。
就在这惊鸟飞起的同一刹那，距离粮仓百米之外，一座更高屋宇的陡峭瓦顶之上，一个几乎与阴影融为一体的瘦小身影猛地一颤。他正伏在冰冷的瓦片上，一只脚上绑着细小竹筒的信鸽被他紧紧按在手里。刚才那声突如其来的、充满力量的集体怒吼，如同实质的拳头，狠狠擂在他的耳膜和心脏上，震得他手脚冰凉，差点失手让信鸽飞走。
他死死盯着远处粮仓那紧闭的大门，仿佛还能感受到那吼声残留的余波。黑暗中，他脸上掠过一丝混杂着惊悸、不解和挫败的复杂神情。这群人……这群浑身机油味的工匠……他们脑子里装的到底是什么？是铁水吗？他实在无法理解这种近乎疯狂的凝聚力。
他深吸了一口带着寒意的夜风，努力让自己剧烈的心跳平复下来，手指因为用力而微微颤抖。他飞快地从怀里摸出一个更小的纸卷，用牙齿咬开一支特制炭笔的铜帽，借着远处粮仓窗口透出的微弱烛光，在纸条上潦草地写下几个字：
“工匠收买失败。全员死忠，无可动摇。其言：‘打死不说阀门朝哪开’。”
写完，他嘴角抽搐了一下，又咬着牙，带着一种难以言喻的荒谬感和不甘心，在末尾又添了三个小字，像是某种注解，又像是无奈的嘲讽：
“…疯子。”
他将纸条仔细卷好，塞进信鸽脚上那个特制的、极其细小的防水铜管里，扣紧。然后，他双手用力一抛，将那只灰黑色的信鸽奋力掷向沉沉的夜空。
鸽子扑打着翅膀，在空中略一盘旋，找准了方向，便像一支离弦的灰箭，悄无声息地朝着京城西边那片代表权势与财富的深宅大院区域，疾飞而去。
瘦小的探子依旧伏在冰冷的屋脊上，没有立刻离开。他望着信鸽消失的方向，又望了望远处粮仓那如同沉默堡垒般的轮廓，里面似乎还有隐隐约约的、听不真切的说话声传来。夜风吹过他单薄的衣衫，带来刺骨的寒意。他下意识地蜷缩了一下身体，感觉自己的骨头缝里都在往外冒着凉气。
“分红……”他喃喃自语，声音轻得像夜风中的叹息，充满了无法理解的困惑和一丝连他自己都未曾察觉的、极其微弱的动摇，“管那玩意儿叫‘分红’？真他娘的是群疯子……”