---
广寒宫指挥中心（cmc）的主厅，被称为“蜂巢”。并非因为其形状，而是因为这里无时无刻不充斥着一种高度紧张、密集信息交换所形成的、近乎实质化的嗡鸣。巨大的全息星图、实时工程进度表、资源流量监控、以及无数块闪烁着数据和视频通讯窗口的屏幕，构成了这个人类在月球前沿指挥部的神经中枢。
而陈锋，就是这座蜂巢的核心。他站在中央指挥台前，身姿依旧挺拔如松，但眼下的阴影和眉宇间刻着的深深倦容，无声地诉说着超负荷运转的压力。他的面前，并非宏伟的“天梯”蓝图或激动人心的基地扩张模型，而是一份冰冷、枯燥、却决定着地月两端无数人命运和整个“火种计划”进度的文件——
《地月物资调配表（月度审议版）》。
这份动态更新的电子表格，庞大到令人望而生畏。数以万计的行项，代表着从纳米级催化剂到巨型桁架结构件，从压缩饼干到聚变燃料芯块，从量子比特到抗生素等一切人类文明生存和扩张所需的物资。每一行都关联着库存量、月消耗预测、生产速率、地球补充量、天梯运力分配优先级、以及一个不断变动的、代表紧缺程度的红色数字。
这不仅仅是一张表格，它是地月之间脆弱而紧绷的生命线数学模型，是平衡艺术在极限条件下的终极体现。每一次微小的调整，都可能引发连锁反应，在月球或地球的某个角落制造一场或大或小的危机。
氧气危机刚刚缓解，但其后续影响正疯狂冲击着这张原本就已绷到极致的调配表。
“萨米尔团队提交紧急申请，”一名年轻的调度员的声音带着一丝紧张，通过内部通讯传入陈锋耳中，“申请额外调拨15吨高纯度稀土元素，用于制造新型催化电极涂层和超精细过滤膜，以彻底解决气溶胶污染并升级EcLSS系统。他们强调这是最高优先级。”
几乎同时，另一个窗口弹出，是生命支持部门的负责人，脸色凝重：“陈总，我们必须立刻从地球紧急空运三号备用氧合机组的核心模块！我们现有的备用件在更换后性能也只能恢复到85%，不足以应对下一次严重故障。下一次发射窗口必须在48小时内利用！”
陈锋的目光在两张焦急的面孔和表格上对应的数据栏间快速切换。他的大脑如同超频运行的处理器，瞬间完成了评估。萨米尔的需求关乎长远根本，必须满足；生命支持系统的冗余关乎眼前生存，刻不容缓。
但他的手指在虚空中停顿了一下。调拨稀土元素，意味着要挤压哪些项目的份额？是艾莉丝“方舟之心”急需的某些特殊掺杂剂？还是林海深空探测阵列的超导材料？而紧急调用核心模块，不仅要占用宝贵的紧急运力配额，更需要协调地球端的生产、测试和发射流程，这需要动用他的最高权限，甚至可能惊动联合太空委员会。
“批准萨米尔的稀土申请。”陈锋的声音冷静得不带一丝波澜，“从‘昆仑’工业园三期建设备用金中划拨份额，优先级设为A1。通知地球对应供应商，优先级红色。”
“批准生命支持系统的紧急调运请求。启动‘红色通道’协议，直接联系休斯顿控制中心和天梯一号运营部，要求他们调整下一个发射窗口的载荷，务必在42小时内将核心模块装船。责任我来承担。”
命令被迅速执行。表格上，稀土元素的库存预估线和氧合机组的运抵时间线被强行修正。但相应的，“昆仑”三期的几个非关键项目进度条立刻变成了警告的黄色，而天梯的后续几个常规货运窗口也被迫调整，必然会引起其他项目组的不满。
这仅仅是开始。
“陈总，”又一位物资协调专员接入通讯，语气小心翼翼，“雷将军的安保部门再次提出申请，要求增加下一次补给中非致命性控制装备和装甲板材的份额，理由是近期‘地球之子’极端组织的活动有升级迹象，月面安保压力增大。”
陈锋的眉头皱得更深了。雷将军的要求合情合理，安全是底线。但那些装备重量大，占用运力多。他瞥了一眼表格，目光落在“农业舱扩建-水培模块”的条目上。如果削减这里的份额，意味着新鲜蔬菜和水果的供应增长将进一步延迟，本就因氧气事件而有些浮动的基地人员士气可能会再受打击。
“批准雷将军申请的百分之七十。”陈锋做出了妥协，“缺少的百分之三十，让他从基地内部的安全储备中自行调剂。通知农业组，水培模块b区的部署延迟两周。”
他的话语落下，仿佛能听到安保部门的不满和农业组的叹息在无形的通讯链路中回荡。
紧接着，林海的通讯请求直接接了进来， bypass （绕过）了常规调度流程。这位平时沉静的理论物理学家此刻语气中带着罕见的急切：“陈锋，我需要‘望舒’阵列三号备用节点的零部件！最好是整个备用节点！背景辐射异常分析进入了关键阶段，但三号节点因上次的月尘污染和最近的……（他犹豫了一下）系统波动，性能下降了40%！我必须尽快恢复其全功能！”
陈锋感到太阳穴突突地跳。林海要的东西是特制的，地球库存有限，生产周期长。他快速查询表格，显示唯一的备用件正在运往月球的途中，但那是为可能发生的陨石撞击损坏准备的战略储备。
“林博士，我理解你的需求。”陈锋尽量让自己的声音保持平稳，“但目前唯一的备用件是战略应急物资。我不能轻易动用。能否通过软件算法或调整其他节点工作模式来弥补性能损失？”
“算法优化已经做到极致了！这是硬件问题！”林海的声音带着一丝挫败感，“陈锋，这很重要！可能比我们想象的要重要得多！”他几乎要脱口而出他在背景辐射中的发现，但最终还是严守了保密协议。
陈锋沉默了几秒。他信任林海的判断，但那根战略储备的红线不能轻易跨越。他看了一眼雷将军刚刚被部分满足的申请，又看了一眼萨米尔那消耗巨大的材料需求。
“这样，”陈锋做出了一个艰难的决定，“我将三号节点备用件从战略储备库转为‘待命’状态。如果你的节点在未来72小时内发生完全故障，你可以优先启用。否则，我会在下一周期地球生产完成后，第一时间为你调拨新的备用件。这是我能做到的极限。”
通讯那头沉默了片刻，最终传来林海一声沉重的叹息：“……好吧。72小时。谢谢。”通讯断开。
陈锋知道这并未完全解决问题，只是将压力暂时后移。他疲惫地揉了揉眉心。
屏幕一角，又一个窗口自动弹出，带着加粗的红色边框——来自地球联合太空委员会的质询函。语气礼貌却强硬，要求他对本月天梯运力使用优先级的大幅调整，以及数次动用“红色通道”干扰既定发射计划做出详细解释，并提醒他“需充分考虑地球本土资源分配的公平性与全球合作框架下的政治平衡”。
陈锋看着那封公函，嘴角勾起一丝冰冷的弧度。公平？平衡？他们远在38万公里之外的地球，享受着大气层的庇护和充沛的资源，又如何能真正理解在这片冷酷的荒芜之上，每一次呼吸、每一度电、每一克材料背后那令人窒息的权衡与牺牲？
他没有立刻回复，只是将公函标记为“待处理”，优先级设为“低”。
他重新将目光投回那张庞大的物资调配表。上面的数字和线条依旧在不断跳动、变化，像一颗裸露的、巨大无比的心脏，每一次搏动都牵扯着地月两端无数人的神经。
他拿起电子笔，开始在虚拟表格上继续勾画、调整、审批、否决。每一个决定都冷静而迅速，仿佛一台无情的精密机器。
只有最靠近他的人，才能从他偶尔停顿的笔尖，和那双凝视着无尽数据流的、深不见底的眼眸最深处，看到那足以将钢铁也压弯的沉重。
这冰冷的表格，就是他的战场。 没有硝烟，却同样残酷。 而他，必须是那个永远不能倒下的指挥官。 为了这条跨越星海的钢铁脊梁，能最终抵达人类梦想的彼岸。
---