乔家内院的清晨，雪后初晴。阳光斜斜淌过琉璃瓦，碎金似的光粒顺着瓦棱滚下来，落在青砖地上，像撒了一层揉碎的银子，晃得人眼晕。我缩在倒座房的拐角，怀里紧紧抱着相机匣 —— 冰凉的金属外壳硌着肋骨，倒比胸腔里乱撞的心跳更实在些，连大气都不敢多喘一口。
五小姐乔云瑛立在游廊下，湖蓝色旗袍的下摆垂在雪地里，裙摆绣着的暗纹梅花沾了点雪沫，透着股冷艳。她手里举着台银灰色徕卡，镜头稳稳对准院中那株老梅，枝头红梅映着白雪，是帧再好不过的画。“咔嚓” 一声轻响，底片又少了一张。她回头时，鬓边的珍珠耳坠晃了晃，碎光落在脸上，冲我勾了勾手指，声音带着晨雪的清冽：“狗蛋，过来。”
我拖着步子往前挪，脚底下 “咯噔咯噔” 响 —— 每走一步，心就跟着那声音颤一下。没错，我脚上蹬着的，是双女士高跟鞋。鞋是五小姐的法国货，乳白色缎面裹着细跟，鞋跟尖得能扎死麻雀，踩在地上像踩两根细针。她前几日说要给我 “改头换面”，我原以为不过是剃头换件干净褂子，没承想，竟是要我扮成 “千金小姐”—— 相机需要人当模特，内院又不许男人久留，她便干脆让我女扮男装，演一出 “乔家新添的远房表妹”。
第一次穿高跟鞋，是在她的绣楼。左脚刚塞进鞋膛，鞋跟就往侧边一歪，我 “噗通” 跪在地毯上，膝盖磕得发麻，疼得龇牙咧嘴。五小姐笑得直不起腰，手里的檀香折扇都晃掉在地毯上，扇面上的 “寒梅图” 沾了点绒毛：“腰挺直，眼看前方！想象自己踩着两截竹竿过河，别跟只被拎了脖子的瘟鸡似的。” 我咬着牙撑起身，两手伸平保持平衡，在绣楼的红木地板上一点点挪。不过十步，脚后跟就磨出了水泡，每走一步，都像踩着针尖，疼得倒抽冷气。可她偏不许我脱，柳眉一挑下了命令：“穿着睡觉，穿着扫院，啥时候能踩出猫步，啥时候再换鞋。”
于是，我开始了 “踩高跷” 似的地狱训练：晨起，抱着相机匣在院里走圈，雪粒从鞋缝钻进，化了又冻，脚指头冻得发僵，像裹了层冰；午后，托着茶盘给老太太送普洱，茶盘得端得四平八稳，不能洒出半滴，高跟鞋却总打滑，好几次茶盘都晃了，差点把老太太最爱的青花茶碗摔了；傍晚，更要踩着猫步绕假山，丫鬟们躲在廊下，用帕子掩着嘴偷笑，我却只能硬着头皮走 —— 师父说过，燕子若想逆风飞，总得先把羽毛染成花喜鹊的模样，这是躲不开的代价。
三天下来，我的脚背肿得像发面饼，两个小脚趾的指甲盖全紫了，一碰就疼得钻心。夜里，我躲在柴房角落，偷偷用绣花针挑破水泡，黄水顺着指缝流出来，再蘸点五小姐的香水消毒 —— 酒精蛰得伤口火辣辣地疼，我却不敢吭声，只能咬着被子角忍，生怕被人听见动静。
今天，是第一次 “实战”。乔家要给太原府来的军官团办堂会，女眷们需要拍照留念，我这个 “远房表妹”，得跟着五小姐去迎客。她早早就把我叫到绣楼，语气不容置疑：“狗蛋，你随我去迎客，穿高跟鞋，配旗袍，少说话，多微笑。” 我吓得差点把相机摔在地上：迎客？那得有多少双眼睛盯着我？可她没给我拒绝的余地，叫来丫鬟小桃，按我坐在绣墩上，一层一层地涂粉、描眉、盘头。
脂粉味裹着香水味，熏得我头晕。半小时后，小桃递过一面菱花镜，我看着镜子里的 “陌生女人”，差点认不出自己：柳叶眉画得弯弯的，像描了两笔墨；樱桃唇涂得红亮，抿嘴时像含了颗樱桃；胸前垫了假胸，鼓胀得有些晃眼，连呼吸都觉得发紧；就是脸色不太对 —— 我原就肤色深，再扑上厚厚的白粉，像刚揭了盖的灶神爷，白一块黑一块的，透着股滑稽。
五小姐却满意极了，围着我转了两圈，伸手拽了拽我的旗袍领口：“不错，就是肩稍微宽了点，待会披条狐毛坎肩遮一遮，就看不出来了。” 她说着，把那双要命的高跟鞋递到我面前，鞋尖还沾了点晨雪，“来，最后一步。” 我深吸一口气，把肿得发疼的脚往鞋膛里塞 —— 脚跟刚一落地，钻心的疼就顺着脚尖往上窜，水泡破了，血立刻把缎面的内衬染出一片暗红，像开了朵小血花。我咬着牙，没吭声，额角却渗出了汗。她看了我一眼，声音软了些，像哄小孩：“再忍三个时辰，完了我给你买城南张记的桂花糕，热乎的。” 我苦笑，心里却认了：为了那块甜糯的桂花糕，这点疼，也值得。
傍晚，军官团浩浩荡荡进了府。马蹄声踏碎了院中的积雪，伴随着枪套碰撞的 “哗啦” 声，震得人心里发慌。领头的是阎锡山手下的胡团长，脸上满是麻子，像撒了把芝麻，腰里别着两把枪，走一步，枪套就晃一下，透着股蛮横。乔老太太穿着绣寿字的红缎袄，由五小姐搀扶着，立在垂花门前迎客，满脸堆着笑。我落后两步，双手捧着相机，努力踩着猫步 ——“嗒、嗒、嗒”，细跟敲在青砖上，像敲着小鼓，每一声都敲在我心上，生怕下一步就摔个正着。
一步迈出去，腰肢还得轻轻扭，扭得我胯骨发酸，像被人掐着腰晃；脸上要带着微笑，嘴角得扬到恰到好处的弧度 —— 笑大了显得轻浮，笑小了又像受了委屈的苦相。我努力回忆戏园子里花旦的模样，生生把 “笑” 固定在了露出八颗牙的程度，腮帮子都笑得发僵。
军官们的眼珠子乱转，像饿狼似的往女眷堆里扎，目光扫过我时，还带着些不怀好意的打量。我赶紧低下头，目光只盯着鞋尖 —— 不看，就不会慌，就不会露馅。可偏偏有人不识趣，横里突然伸出一条腿，拦住了我的去路。我抬头一看，竟是雷班头。
他今天特意穿了身新做的黑布褂子，浆洗得发硬，腰里束着宽板带，把腰勒得细细的，枪套擦得锃亮，能照见人影。他脸涨得像猴屁股，显然是喝了不少酒，嘴里的酒气隔着两步远都能闻到。他眯着眼瞅我，目光像两把毛刷子，从我的胸口扫到小腿，最后停在我的高跟鞋上，咧嘴笑了，露出两颗黄牙：“哟，五小姐屋里这是新来个小蹄子？脚背挺高，倒是适合多走道，陪哥几个乐呵乐呵。” 说着，他竟伸手，要来捏我的脚踝，那只手粗糙得像砂纸，带着股汗腥。
我脑子里 “嗡” 的一声，血全涌到了头顶。燕子钩就藏在旗袍的侧缝里，用细布裹着，只要我抬手一抽一送，就能把他的爪子钉在地上。可周围有十几双眼睛盯着，军官们的目光都聚在这儿，我一动手，之前所有的伪装就全完了，不仅自己逃不了，还得连累五小姐。我强忍着怒气，把脚往后缩，鞋跟在地上 “咯吱” 划了一下，声音刺耳得像指甲刮木头。我挤出个比哭还难看的笑：“雷爷，您...... 您喝多了，小心摔着。”
他却不依不饶，又往前凑了一步，手竟朝着我的腰伸来，酒气喷在我脸上，熏得我胃里翻江倒海：“让哥哥扶你一把，省得你这细跟鞋不稳，摔了可惜。”
我后背瞬间起了一层白毛汗，手心全是冷汗，握着相机的手都在抖。就在这电光火石间，五小姐的声音飘了过来，轻飘飘的，却带着冰碴子，像寒冬里的风：“雷旺，相机匣子金贵得很，是我托人从上海带来的，你毛手毛脚的，要是摔了，算谁的？”
雷班头浑身一凛，手停在了半空中，像被冻住了似的。他回头嘿嘿笑，脸上的横肉挤在一起，透着谄媚：“小姐教训的是，卑职就是想护着点新人，怕她摔着。” 五小姐凤眼微微一挑，语气里带着不容置疑的威严：“我的人，用得着你护？去门口守着，少在这儿现眼，惹老太太不高兴。” 雷班头诺诺连声，缩回了手，却不忘在我脚背上又剜了一眼，那眼神像刀子，才悻悻地转身离去，脚步都有些踉跄。
我长长地呼了口气，才发现里衣已经全湿透了，冷汗把粉底冲得往下淌，在狐毛坎肩上蹭出一道灰痕，像画坏了的画。五小姐走过来，借着扶我胳膊的劲儿，指尖悄悄掐了我一下，小声道：“稳住，再坚持一个时辰，完了我给你加一壶桂花酿，张记的，甜得很。” 我苦笑，脚尖的疼越来越厉害，像有无数根针在扎，却只能继续踩着猫步往前走 ——“嗒、嗒、嗒”，每一步，都像踩在刀尖上，疼得钻心。
堂会在外院搭了戏台，红绸子裹着戏台柱子，挂着 “福寿安康” 的匾额，透着股热闹。女眷们的席位设在内院的垂花门内，隔着一层薄纱帘，既能看戏，又不会被外人看清模样，算是乔家的规矩。我侍立在五小姐身后，把相机架在三脚架上，假装调焦，实则是想让脚歇口气 —— 脚后跟的血已经渗到了鞋面上，缎面被染成了暗红，再走下去，怕是连路都走不了了。
台上正唱着《穆柯寨》，穆桂英挂帅那段，戏子的唱腔清亮，唱到 “辕门外三声炮响如雷震” 时，台下的军官们齐声喝彩，声音震得纱帘都晃，酒气和烟味顺着帘缝飘进来，熏得人难受。我趁他们举杯喧哗的空当，偷偷把左脚从鞋里抽了出来，让脚跟悬空 —— 血顺着脚踝往下流，滴在裙摆上，晕开一小片红，疼得我直打颤，却也比硬生生压着舒服些。
戏唱到一半，丫鬟小桃匆匆跑了进来，手里拿着块暖手炉，在五小姐耳边低语了几句。五小姐皱了皱眉，转头对我道：“老太太叫我去后堂，商议明日去文庙上香的事，得去片刻。你在这儿守着，相机别动，别让人碰，我很快就回。” 我忙点头，又把脚塞进鞋里，咬着牙站得笔直，生怕露出破绽。
她一走，我就成了 “孤军”。周围的丫鬟们凑在一起，用帕子掩着嘴偷笑，有的指着我的肩膀，说我肩太宽，不像姑娘家；有的学着我走路的样子，模仿着 “咯噔” 的声音，笑得前仰后合。我假装专心看戏，目光却盯着戏台的柱子，在心里数着更鼓 —— 再熬两刻钟，等五小姐回来，今天就算过关了。
可偏偏天不遂人愿。雷班头又晃了进来，这次比刚才更放肆，竟绕到纱帘后面，挨着我站定，身上的酒气混着汗腥，熏得我胃里翻江倒海。他压低了嗓子，凑到我耳边，热气喷在我脖子上，痒得人发麻：“小妞，叫啥名儿啊？跟了五小姐可惜了，不如跟哥，保你吃香的喝辣的。” 我不敢开口，一开口，粗哑的嗓子就会露馅，只能摇了摇头，装出害羞的模样，往旁边挪了挪，想躲开他。
他却得寸进尺，用手肘碰了碰我的胳膊，力道不小，差点把我手里的相机碰掉：“别怕啊，哥在这府里说了算，谁也不敢欺负你。” 话还没说完，外头突然传来一声锣响，戏停了，主持人高声喊道：“诸位长官，乔家备了‘步步生莲’的雅趣，请女眷们捧灯夜游，添个乐子，也沾沾喜气！”
所谓 “步步生莲”，就是让女眷们提着莲花灯，绕着园子走一周。灯是玻璃罩的，里面点着蜡烛，暖黄的光映着灯上的莲花纹，倒挺好看；地上铺着红毯，红毯下藏着机关，人一踩上去，就会 “噗” 地弹出一朵绢花，落在脚边，意为 “步步生莲”，是乔家特意准备的噱头。军官们轰然叫好，纷纷起身，目光全聚在我们身上，像饿狼盯着猎物。我在心里暗暗叫苦：又要走路！可众目睽睽之下，我只能咬牙接了丫鬟递来的莲花灯，灯柄是红木的，握着有些烫。
红毯铺在雪地上，红白相映，艳得有些刺目，像撒了一地的血。我前脚刚踩上去，“噗” 的一声，一朵红绢花弹了出来，正好撞在我的鞋尖上。高跟鞋一滑，鞋跟往侧边歪了一下，我整个人往左倾斜，手里的莲花灯晃了晃，烛火差点灭了，眼看就要摔在地上。
就在这时，雷班头竟一个箭步冲了过来，伸手就要揽我的腰，嘴里还喊着：“小心！别摔着！” 他的手碰到我腰的瞬间，我浑身的鸡皮疙瘩都起来了，像被虫子爬过，腰下意识地一扭，躲开了他的爪子，可脚却失去了重心 ——“咔嚓” 一声脆响，鞋跟断了！
我单膝跪在红毯上，膝盖磕得生疼，莲花灯脱手滚出老远，玻璃罩摔在地上碎了，烛火灭了，一缕青烟袅袅地飘起来，混着雪味，透着股狼狈。周围先是一阵寂静，随即爆发出哄堂大笑 —— 军官们笑得前仰后合，有的拍着大腿，有的指着我，嘴里还说着荤话；连丫鬟们都忍不住弯了腰，用帕子遮着脸，却挡不住眼里的笑意。我跪在那里，脸红得能烙饼，烫得慌，却不敢抬头，生怕有人看见我突出的喉结，那可就全完了。
雷班头凑过来，假惺惺地伸手，眼里却藏着笑意：“哎呀，摔疼了吧？快让哥扶你起来，这细跟鞋就是不结实。” 我脑子里那根紧绷的弦，“啪” 的一声断了，右手已经摸上了旗袍侧缝里的燕子钩，指尖碰到了冰凉的铁，只要往外一抽，就能让他的掌心开个洞，让他再敢放肆。
可就在这时，一道清脆的嗓音划破了笑声，像冰锥刺破了喧闹：“都愣着干嘛？还不快扶人起来！没看见这位妹妹摔着了吗？” 是五小姐。她不知何时已经回来了，快步上前，一把推开雷班头，力道不小，把他推得踉跄了两步。她亲自俯身搀我，手暗暗掐了一下我的胳膊，指尖的力道在提醒我 “冷静，别冲动”。我深吸一口气，借着她的力气站起身，左脚传来钻心的疼 —— 鞋跟断了，脚背肿得把缎面撑得发亮，像块发面馒头，连站都站不稳。
五小姐扫了一眼我脚上的断鞋，笑着打圆场，语气轻松：“这鞋跟太高，本就不适合走路，倒适合挂在墙上当摆件，留着看个新鲜。” 周围又是一阵笑声，刚才的尴尬化解了不少，军官们的目光也挪开了些。她趁弯腰替我拍掉裙摆上的雪，小声道：“再忍半刻，我带你回绣楼，就没事了。” 我点了点头，额头的冷汗顺着鬓角往下滑，混着粉底，在狐毛坎肩上结出一条灰线，像条小蛇，难看极了。
她扶着我，一瘸一拐往绣楼方向走。我的体重大半压在她胳膊上，能清晰感受到她旗袍下的体温，还有袖口里飘出的檀香，混着雪味，倒压下了些狼狈。身后，雷班头还不死心，粗哑的嗓音追着风雪飘过来：“小姐，天黑路滑，我送你们回绣楼吧？也能护着你们！”
五小姐头也不回，声音像淬了冰，冷得能冻住雪粒：“雷旺，你再多走一步，我就告诉老太太，你偷喝了她藏在樟木箱里的二十年汾酒 —— 那酒，她自己都舍不得碰。”
雷班头浑身一凛，脚步顿在原地。我余光瞥见他的脸，青一阵红一阵，像被人抽了耳光，连攥着枪套的手都紧了紧，却终究没敢再追。我低下头，假装脚疼得厉害，嘴角却忍不住往上扬：再凶的狗，也怕家法这根棍子，尤其是老太太的家法。
一进绣楼，五小姐反手就关上了门，“咔啦” 一声插上闩，把外头的风雪和喧嚣全隔在了门外。我再也撑不住，立刻踢掉那只断了跟的高跟鞋，右脚刚一落地，就软得站不稳，“噗通” 一声坐在了冰凉的红木地板上，疼得倒抽冷气。
她蹲下身，动作比平时慢了些，小心地替我脱下另一只鞋 —— 我的脚背早已肿得紫红，磨破的地方渗着血，几个水泡鼓得透亮，像透明的小灯笼，连皮肤都绷得发亮。她眉头皱了皱，转身从衣柜旁的小柜里取出药箱，打开时，金属盒盖发出轻响，里面的银针、药膏、纱布码得整齐，倒像她整理相机那样细致。
她捏起一根银针，在烛火上燎了燎，转头看我：“会疼，忍着点。” 我点头，刚想说 “没事”，针尖就轻轻刺破了水泡，黄水顺着指缝流出来，落在地板上，晕开一小片湿痕。紧接着，药膏敷上来，薄荷混着草药的清凉瞬间裹住伤口，却又带着尖锐的蛰痛，我 “嘶” 地抽了口气，手指攥紧了衣角，却咬牙没喊出声 —— 比起在红毯上的狼狈，这点疼倒算不得什么。
她抬眼扫了我一下，眼底藏着点笑意，又很快压下去，继续用纱布一圈圈裹住脚背，力道刚好，不松不紧：“刚才在红毯上，你想拔刀？”
我愣了愣，没想到她看得这么清楚，只好点头，嗓子干得发哑：“差一点。”
“差多少？” 她追问，指尖还在调整纱布的结。
“零点一寸。” 我伸出右手，比了比指尖到指节的距离，指尖还在微微颤抖 —— 刚才那股子杀意，还没完全散去。
她 “噗” 地笑出声，烛火映着她的眼，亮得像星，可笑意没到眼底，反而藏着点寒光：“以后，没有我的口令，不许亮家伙。你要是真伤了雷旺，乔家的人只会查你这个‘远房表妹’，到时候，我也护不住你。”
我苦笑，揉了揉发麻的膝盖：“我知道，可当时实在忍得快内伤了 —— 他那眼神，那手，恨不得把我拆了。”
她替我系好纱布，起身时，顺手捏了捏我的肩，力道不轻不重，倒像在安抚：“今天表现不错，至少没露馅 —— 没让人看出你喉结，也没让人听出你嗓子粗。” 我想咧嘴笑，却牵扯到了脚后跟的伤口，疼得直抽气，只能龇着牙点头。
她转身走到衣柜前，从最上层取下一个蓝布包袱，扔给我：“换上，回家养伤。明儿不必去前院，也不用再穿这麻烦的旗袍。”
我解开包袱，里面是一套干净的藏青色男人棉袍，针脚细密，还有一双千层底的新布鞋，鞋里垫着软棉，摸上去暖乎乎的。最底下，还压着一块用油纸包着的桂花糕 —— 油纸透着点热气，打开时，甜香立刻飘了出来，是城南张记的味道，软糯得能拉出丝。
我抬头看她，她正背对着我整理相机，烛火把她的影子拉得很长，落在墙上，像一株盛开在夜里的牡丹，冷艳又温柔。我低声道：“谢谢小姐。”
她没回头，只抬手挥了挥，像赶苍蝇似的，语气却没那么冷：“走吧，别让我再看见你穿高跟鞋 —— 你穿高跟鞋，比踩高跷还难看。”
我抱着包袱，一瘸一拐往楼下走，走到门口时，手刚碰到门栓，忽听她在身后轻声喊：“李三。”
我回头，她仍没转身，手里还拿着那块刚卸下来的相机镜头布，声音却像从相机的取景框里飘出来，轻轻淡淡的，却能钻进心里：“下次再踩猫步，记得 —— 先学会让心跳，跟不上鞋跟的节奏。心跳稳了，步子才不会慌。”
我愣了半秒，忽然懂了她的意思 —— 不是让我学怎么走路，是让我学怎么藏住慌。我用力点头，推开房门，一股风雪立刻灌了进来，带着寒意，却没那么刺骨。身后，绣楼的灯灭了，却有一缕淡淡的檀香，透过门缝追着我飘出来，像一条看不见的丝线 ——
一头牵着她，一头拴住我。
雪落在裹着纱布的脚背上，凉丝丝的，却盖不住伤口的疼。我一路走，一路回想今天的事：雷班头不怀好意的眼神、军官们放肆的哄笑、断在红毯上的鞋跟、弹起来的红绢花、摔碎的莲花灯...... 像一场荒唐的戏，主角是我这个穿女装的男人，观众是一群各怀心思的人。
我低头看了看自己的脚，纱布上已经渗出了一点红，在雪地里格外显眼，像雪里开的第一朵梅。我忍不住苦笑：燕子李三，飞檐走壁、开保险柜从不在话下，今天却栽在了一双高跟鞋上，这事要是说给师父听，他老人家怕是要笑掉大牙。
可心里却热乎得很。五小姐那句 “心跳跟不上鞋跟”，像一粒种子，落在了我沾着血的心里，悄悄发了芽。我知道，今天这一步，我不仅迈过了红毯上的狼狈，也迈过了自己的底线 ——
从今往后，我不再是那个单打独斗、只靠自己的燕子，而是有人牵着线的风筝。
线的那头，是她。
而这条线，是用一块还温着的桂花糕、一只断了跟的高跟鞋、一句 “别露馅”，还有那句藏在檀香里的 “心跳跟不上鞋跟” 编成的 ——
又甜，
又危险。
像她这个人，也像我们现在的日子。
风雪还在飘，落在棉袍上，很快就化了。我抱着包袱，脚步虽慢，却走得稳了些，朝着柴房的方向走 —— 那里有我藏着的燕子钩，还有没来得及吃完的半块干粮。可走了两步，又忍不住回头望了一眼绣楼的方向，黑漆漆的，却像有一束光，在雪夜里亮着，让人心里踏实。