第六章：归来者的阴影与灶台边的锋芒
八强赛第二日的晨光，带着深秋的清冽，漫进极星寮的公共厨房。李浩正站在灶台前，手里捏着块刚醒好的面团，指尖感受着 gluten（面筋）形成的韧性——他在为下午的比赛做最后的准备。突然，门口传来一阵不同寻常的骚动，不是平日伙伴们的喧闹，而是带着点拘谨的安静。
他抬头望去，心脏猛地一缩。
门口站着个穿深色风衣的男人，头发里掺着银丝，眼神却锐利如鹰隼，正漫不经心地扫视着厨房。阳光在他身后勾勒出金边，让那张与创真有七分相似的脸，显得格外有压迫感。
是幸平诚一郎。
「爸？！你怎么会在这里？」创真手里的锅铲「哐当」一声掉在地上，眼睛瞪得像铜铃，「不是说要在北欧待半年吗？」
诚一郎的目光掠过目瞪口呆的众人，最终落在李浩身上，嘴角勾起一抹极淡的弧度：「路过，来看看你们这群小家伙的比赛。」他的声音不高，却像块石头投入水中，在厨房掀起层层涟漪。
「您就是幸平前辈？」凉子的脸颊涨得通红，紧张地攥着围裙角，「我是榊凉子，经常听创真提起您！」
「幸平前辈！」伊武崎峻推了推眼镜，语气里带着崇拜，「您的《流浪料理人笔记》我看了三遍！」
小慧默默举起相机，镜头对准诚一郎，却又有点不好意思地放下的说道：“昨天比赛之前我看到诚一郎前辈回来了，他没让我说，说要给大家一个惊喜”；丸井善二和水户郁魅凑在一起小声嘀咕，眼睛里满是好奇。极星寮的成员们，平日里再跳脱，此刻在这位传说中的料理人面前，都显得有些拘谨。
诚一郎的视线始终没离开李浩，他缓步走过去，目光落在案板上的面团上：「在练和果子？」
「不，是广式虾饺的澄面皮。」李浩定了定神，指尖继续揉捏面团，「下午的比赛需要。」他能感觉到周围伙伴们的目光都聚集在自己身上，有好奇，有疑惑——他们大概在奇怪，为什么这位大人物似乎对自己格外关注。
「上次在极星祭，你做的那道川菜，很有想法。」诚一郎忽然说，声音压得很低，只有两人能听见，「但太急躁，像没烧透的柴火，有火气，缺底蕴。」
李浩的动作顿了顿。极星祭时的匆匆一面，他以为诚一郎早已忘记，没想到对方竟记得如此清楚。「是，晚辈还有很多不足。」
「知道不足就好。」诚一郎拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，却带着种穿透性的力量，「八强赛的水很深，别只顾着往前冲，忘了回头看看脚下的路。」说完，他转身走向创真，留下李浩站在原地，指尖的面团不知何时已被捏得发硬。
「李浩，你没事吧？」惠最先走过来，递给他一杯温水，「幸平前辈……是不是说了你什么？」
「是啊，那老头说话一直这么冲！」创真也跑过来，一脸愤愤不平，「别往心里去，他对我更狠！」
凉子推了推眼镜：「幸平诚一郎是业界传奇，据说他能从料理里尝出厨师的心境。他刚才的话，或许是某种提醒？」
伊武崎峻挠了挠头：「不管怎么说，他突然回来，肯定不只是为了看比赛吧？」
伙伴们七嘴八舌的关心，像灶膛里的火苗，慢慢驱散了李浩心头的寒意。他看着案板上的面团，深吸一口气：「我没事，谢谢大家。下午还有比赛，我们一起加油。」
极星寮的氛围渐渐恢复了往日的热闹，只是每个人心里都多了个小小的疑问：幸平诚一郎的突然回归，到底意味着什么？而他对李浩的特别关注，又藏着怎样的深意？
赛场A区：创真 vs 北条美代子——野性与药膳的碰撞
八强赛第二场，主题是「治愈系料理」。当北条美代子穿着一身素雅的和服，捧着个刻有《本草纲目》纹样的陶瓮走上赛场时，观众席响起一阵低低的惊叹。她的药膳料理，以「精准配伍、药食同源」闻名，据说能通过味道调节人体气血。
「幸平同学，」北条美代子的声音像浸过甘草水，温润平和，「我的《四季养生汤》，用二十四味药材配伍，春养肝，夏养心，秋养肺，冬养肾。料理的终极意义，是让人健康。」她掀开陶瓮，一股清苦的药香漫开，汤色澄明，里面浮着枸杞、百合、莲子等食材，像一幅微型的药膳图谱。
创真却在捣鼓些「不合时宜」的东西。他把生姜、大蒜、辣椒扔进石臼，捣成辛辣的泥状，又往里面加了勺蜂蜜，瞬间被呛得打了个喷嚏。「治愈不一定非要苦兮兮的吧？」他咧嘴一笑，露出白森森的牙齿，「我奶奶说过，让人吃得冒汗，浑身通畅，也是一种治愈！」
他做的是「野性味增汤」：用鲣鱼高汤打底，加入发酵三年的浓味增，再扔进大把现炒的辣椒碎、蒜末，最后卧了个温泉蛋，蛋黄在汤里微微颤动，像个金色的小太阳。辛辣的香气混着味增的醇厚，与北条的药膳香形成鲜明对比，像野草与名药的对峙。
「胡闹！」北条美代子皱眉，「辛辣伤胃，怎么能算治愈？」
「那可不一定。」创真把汤倒进粗陶碗，「冬天受了寒，喝一碗这个，出身汗，感冒立马好！比苦药汤管用多了！这是市井里的治愈，是老百姓用了几十年的智慧！」
评委品尝时，表情格外有趣。北条的药膳汤入口微苦，回味却甘，喝完后确实觉得喉咙清爽，像被清泉洗过；而创真的味增汤，第一口辛辣直冲脑门，让人忍不住咳嗽，可咽下去后，一股暖流从胃里升起，渐渐蔓延到四肢百骸，最后竟有种通体舒畅的通透感。
「北条同学的料理，像精准的药方，无可挑剔。」堂岛银放下碗，「但幸平同学的料理，像冬天里的一把火，粗野，却带着能点燃生命力的温度。治愈的定义，本就该不止一种。」
最终，创真以微弱优势获胜。北条美代子看着创真那碗冒着热气的味增汤，忽然轻声道：「或许，我把药膳看得太严肃了。」创真挠挠头：「下次我教你用辣椒做药膳啊！」
赛场b区：新户绯沙子 vs 贞冢奈绪——优雅与狂气的对决
与此同时，赛场b区的对决也火药味十足。新户绯沙子穿着精致的女仆装，动作优雅地给法式清汤调味，她的料理永远像艺术品，精准、克制，带着属于薙切家的骄傲。
她的对手贞冢奈绪，则完全是另一个极端。这个总是戴着口罩的女孩，料理台上堆满了发酵鱼、内脏、辛香料，散发出一股浓烈到近乎野蛮的气味。她擅长的「暗黑发酵料理」，以冲击力极强的风味着称，被称为「挑战味觉极限的狂气料理」。
「料理是用来欣赏的，不是用来惊吓的。」绯沙子的声音带着冷傲，她的《松露奶油炖菜》，用白松露刨成薄片，撒在奶白色的炖菜上，香气优雅得像月光下的芭蕾。
贞冢奈绪没说话，只是掀开了她的发酵罐。一股难以形容的气味瞬间弥漫开来——酸、臭、腥、鲜，像把所有极端的味道揉在了一起。她做的是「发酵鲨鱼配辣根酱」，冰岛的发酵鲨鱼本身就带着强烈的氨味，她又往上面抹了自制的超辣辣根酱，颜色鲜红，像凝固的血。
「这根本不是料理，是虐待味蕾！」绯沙子皱眉。
贞冢奈绪终于摘下口罩，露出一张带着疤痕的脸，眼神却异常明亮：「你所谓的优雅，不过是味觉的温室。真正的味道，要像暴风雨，要让人记住疼痛和震撼！」
评委们的反应两极分化。有人被贞冢的料理吓得脸色发白，有人却在那极端的风味中，尝到了一种原始的、野性的鲜；而绯沙子的炖菜，虽然完美，却像隔着一层玻璃，少了点能刺痛灵魂的真实。
「新户同学的料理，是教科书级的优雅。」薙切绘里奈的点评一针见血，「但贞冢同学的料理，虽然粗野，却带着一种直抵人心的力量。料理的战场，不该只有一种美学。」
这场对决，贞冢奈绪险胜。绯沙子看着自己那碗精致的炖菜，第一次对「完美」产生了怀疑。而贞冢奈绪，又戴上了口罩，转身时，嘴角似乎勾起了一抹极淡的笑。
夕阳西下时，两场对决的结果尘埃落定。极星寮的成员们聚在赛场外，创真兴奋地比划着自己的味增汤，绯沙子虽然失落，却也认真听着大家的安慰。李浩站在人群边缘，望着远处夕阳染红的天空，想起诚一郎上午的话：「别只顾着往前冲，忘了回头看看脚下的路。」
他低头看了看自己的手心，那里还残留着面团的温度。或许，诚一郎的归来，不只是为了看比赛，更是为了提醒他们：无论追求怎样的料理，都不能忘了料理的初心——是连接，是分享，是对生活最本真的热爱。
而远处的阴影里，诚一郎看着极星寮那片热闹的光晕，指尖夹着的烟燃到了尽头。他口袋里的手机屏幕亮着，上面只有一行字：「睿山的动作越来越明显了，保护好他们。」