（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。
星海号科研舰穿越最后一道跃迁门时，陈智林博士正站在全景观察窗前。银河系的旋臂在远处缓缓旋转，像一只巨大的、发光的风车，而太阳系就在其中一条旋臂的末端，微小得几乎看不见。
“跃迁倒计时：三、二、一——”
舰体轻微震动，星空瞬间重组。前方，那颗淡蓝色的行星静静悬浮在黑色的天鹅绒背景上，地球的轮廓被阳光勾勒出一道纤细的光弧。陈智林感到自己的呼吸停滞了一瞬——每次长途航行后看到家园，这种复杂的情绪从未减弱：归家的温暖，任务完成的释然，以及对那些再也回不来的人的深深思念。
“陈博士，地球控制中心发来欢迎信号。”副舰长李薇的声音从通讯器传来，“他们已经在同步轨道欢迎区布置了仪式。”
“知道了。”陈智林轻声回应，目光依然锁定在那颗蓝色星球上。
这是“星际漫游者计划”第一阶段任务结束的时刻。整整三年，陈智林带领着十五人的跨学科团队，完成了人类历史上第一次系统的本星系群科学考察。他们穿越了二十万光年的距离，访问了大小麦哲伦云，观测了三角座星系的恒星形成区，甚至在仙女座星系的外围轨道进行了长达三个月的驻留研究。
成果远超预期。他们带回了关于暗物质分布的新模型，发现了七种前所未知的星际分子，记录了三个中子星合并事件的完整电磁频谱，还在一个红矮星系统内确认了五颗位于宜居带内的类地行星。
但此刻，面对越来越清晰的地球轮廓，陈智林心中最强烈的情绪却是某种难以言说的空缺感。他下意识地望向控制台旁那个空着的座位——那是傅水恒教授生前每次模拟任务时习惯坐的位置。
“全体注意，进入地球大气层程序将在三小时后启动，”陈智林按下全舰广播，“请各部门完成最终数据归档和设备检查。我们回家了。”
---
一、重返大气层
星海号划过地球阴影区的边缘，阳光突然洒满舰体，将银白色的外壳染成金色。飞船调整姿态，以精确的角度切入大气层上层。
“温度护盾正常。”
“通讯链接稳定。”
“轨道参数完美。”
一连串汇报声在控制室内响起。陈智林看着下方逐渐放大的陆地轮廓，辨认出熟悉的亚洲东海岸线。长江入海口处那片闪烁的灯光，就是上海航天港——人类深空探索的中心，也是他们此次任务的起点和终点。
“博士，你看。”李薇指着侧屏幕。
屏幕上显示着航天港的实时画面。欢迎广场上已经聚集了数千人，巨大的全息横幅在空中浮动：“欢迎星际漫游者英雄归来”。人群中有科学家同僚，有政府代表，有媒体记者，还有自发前来的市民。从高空看去，那些人像一个个彩色的小点，组成了欢迎的图案。
陈智林感到眼眶有些发热。上一次看到如此盛大的欢迎仪式，还是二十年前傅水恒教授率领团队从木星探测任务返回时。那时候他还是个刚加入航天局的年轻研究员，挤在人群里，仰望着那位传奇科学家走出舱门，向世界展示从木卫二冰层下取回的第一份可能存在生命的样本。
“傅老如果能看到今天……”陈智林喃喃自语。
李薇理解地点头。傅水恒教授是整个中国航天乃至世界天文界的标志性人物，是他奠定了现代系外行星探测的理论基础，也是他最早提出了“系统性星系群考察”的设想。星海号的任务，本质上是傅老生前未竟理想的延续。
飞船穿过对流层，开始减速。反重力引擎启动，抵消了大部分过载力。陈智林感觉到轻微的失重感，然后是熟悉的1G重力重新作用在身体上。
“对接程序启动，预计十五分钟后着陆。”
陈智林整理了一下身上的深蓝色制服，抚平胸前的任务徽章——徽章的设计融合了银河系旋臂、探测器和橄榄枝的图案，是傅老生前亲自审定的最后几个设计之一。
二、空位
舱门开启的瞬间，声浪扑面而来。欢呼声、掌声、相机的快门声混合在一起，形成一种独特的、属于地球的热闹频率。陈智林站在舱门口，深吸了一口气——三年没有呼吸到地球的空气了，即使经过过滤，那种湿润的、带着植物芬芳的气息依然让他感到一阵眩晕。
他率先走下舷梯，身后是团队成员，每个人都穿着整齐的制服，脸上带着完成重大任务后特有的疲惫而自豪的神情。
红毯两侧是挥舞着鲜花和国旗的人群。陈智林的视线扫过前排的面孔：航天局局长、科学院院长、几位政府高级官员、合作国家的代表……然后他的目光停在一个年轻人身上。
傅博文。
傅教授的孙子站在科学院代表团的第二排，比三年前陈智林出发时明显成熟了许多。他穿着简洁的深灰色西装，没有打领带，脸上带着温和的微笑。最让陈智林欣慰的是，傅博文看起来完全康复了——脸色红润，眼神清澈，完全看不出几个月前还因病卧床的样子。
两人目光相遇时，傅博文微微点头，陈智林也以几乎难以察觉的幅度回应。这个简单的交流包含了太多内容：对傅老的怀念，对彼此安好的确认，对任务成功的无声祝贺。
欢迎仪式按程序进行。领导致辞，团队代表发言，献花，合影。陈智林的致辞简短而克制，他感谢了各方的支持，概括了任务的主要成果，最后说：
“这次航行不仅是一次科学考察，更是一次对先驱者精神的追随。我们将这份成果献给所有为人类认识宇宙而奋斗的人，特别是那些已经无法亲眼看到这些发现的前辈们。”
他没有直接说出傅水恒的名字，但在场的每个人都知道他在说谁。一片短暂的静默笼罩了广场，然后掌声更加热烈地响起。
仪式结束后是媒体见面会。陈智林和几位核心科学家坐在台上，回答着来自世界各地记者的提问。
“陈博士，这次任务最令您个人震撼的发现是什么？”
陈智林思考了几秒：“是我们在小麦哲伦云NGc 346星云区观测到的‘恒星育婴室’。那里有数百颗正在形成的原恒星，最年轻的只有几十万年历史。站在观测窗前看着那些发光的星云和正在诞生的恒星，你会真正理解宇宙是一个生生不息的系统，而我们的太阳、地球、我们自己，都来自类似的过程。这种认知带来的不是渺小感，而是一种深刻的连接感——我们与那些遥远的光点之间，有真实的亲缘关系。”
“这次任务对寻找地外生命有什么推进？”
“我们确认了十二个高潜力恒星系统的详细数据，其中三个系统中的行星大气检测到了可能由生物活动产生的气体组合。但这还不是确证，只是让这些系统成为了下一代望远镜的重点观测目标。”陈智林顿了顿，“更重要的是，我们完善了‘生命可能性指数’模型，这个由傅水恒教授在三十年前首次提出的模型，现在包含了我们新发现的二十七个参数。”
又一位记者举手：“我们知道这次任务原计划由傅水恒教授领导。在航行中，您是否感觉到他的‘存在’？他未完成的理想对任务有什么具体影响？”
这个问题让会场安静下来。陈智林看向提问的记者——一位年轻的女记者，眼神真诚而好奇。
“傅教授的影响无处不在。”陈智林缓缓说道，“从任务路线的规划，到观测目标的优先级，再到面对意外情况时的决策原则，都有他生前确立的框架。更重要的是精神层面——他对宇宙的好奇，对知识的谦卑，对探索本身价值的信念，这些构成了我们团队的‘灵魂’。”
他想起航行中的一个夜晚。当时飞船在三角座星系外围进行长期观测，大部分队员已经休息，陈智林独自在控制室整理数据。突然，飞船穿过一片稀薄的星际尘埃云，窗外爆发出前所未有的星芒——数百万颗恒星同时出现在视野中，像有人撒了一把钻石在黑丝绒上。那一刻，陈智林几乎听到了傅老的声音，不是具体的语言，而是一种感觉：看啊，这就是我们为什么要来这里的原因。不是为荣誉，不是为利益，而是因为宇宙本身值得被看见、被理解。
媒体会结束后，陈智林终于有机会走向一直在旁等候的傅博文。
“博文，看到你恢复得这么好，我很高兴。”陈智林伸出手。
傅博文握住他的手，力度坚定：“陈博士，欢迎回家。爷爷如果知道你们完成了这么了不起的航行，一定会……”他顿了顿，微笑中带着一丝感伤，“一定会挑剔地说‘数据采样频率还可以再提高5%’，然后偷偷在书房里高兴得睡不着觉。”
陈智林笑了，这是傅老典型的做派——表面严苛，内心澎湃。
“你的身体完全康复了？”陈智林关切地问。
“急性肺炎，已经痊愈了。医生说我现在的肺活量比生病前还好。”傅博文拍了拍胸口，“可惜错过了你们出发仪式，但至少赶上了归来。”
两人并肩走向休息区，避开仍然拥挤的人群。
“爷爷的笔记，我整理完了最后一部分。”傅博文轻声说，“你们出发后，我按照他的遗愿，把他所有未发表的研究笔记、观测设想、甚至是一些零散的思想片段都数字化了。有些内容可能会对你们下一阶段的任务有帮助。”
陈智林停下脚步：“全部？我记得傅老的笔记有四十多本……”
“四十七本，加上存储在旧式数据卡里的电子记录，总共大约九千页材料。”傅博文点头，“我花了两年时间扫描、校对、添加注释。最后一部分是关于‘星系际物质流对文明可探测性影响’的猜想，他去世前一周还在修改这个理论。”
陈智林感到一阵复杂的情感涌上心头。傅老去世已经五年，但他留下的思想依然在生长、在结果，就像他生前培育的那些学生和课题一样。
“这太珍贵了，博文。我代表整个团队感谢你。”
“这是爷爷的遗产，应该交给最适合继承它的人。”傅博文从随身包里取出一个存储芯片，“全在这里了。按照爷爷的愿望，不设任何访问限制，完全公开。”
陈智林接过芯片，它轻得几乎感觉不到重量，但承载的却是半个世纪的天文学思考和一位科学家终身的智力奉献。
三、汇报
第二天清晨，陈智林带着李薇和项目首席科学家张毅，驱车前往西山公墓。没有通知媒体，没有安排仪式，只有他们三人，穿着简单的便服，手中各拿着一份整理好的任务报告。
傅水恒教授的墓碑坐落在一片松柏林中，设计极其简洁：一块黑色的花岗岩，上面刻着姓名、生卒年月，以及一行小字：“我只不过是在海边玩耍的孩子，偶然拾到了几枚比较光滑的卵石或漂亮的贝壳，而展现在我面前的，是完全未探明的真理之海。——牛顿”
这是傅老生前自己选择的墓志铭。他说，这句话概括了所有科学家的真实处境：无论取得多大成就，面对宇宙，我们永远是发现了一点小秘密的孩童。
陈智林将一束白菊放在墓碑前，三人静静地站了一会儿。晨风吹过松枝，发出沙沙的声响，远处城市的声音模糊成背景低鸣。
“傅老，我们回来了。”陈智林终于开口，声音在安静的墓园里显得格外清晰，“任务编号GSF-17，本星系群首次系统性科学考察，历时三年零四天，全员安全返回。”
他打开手中的报告册，开始“汇报”。这不是正式的科研报告，而是一种更加个人化的叙述，像是学生在向老师讲述自己的旅行见闻。
“我们按照您规划的路线，首先访问了大麦哲伦云。您猜对了，Lmc-x1那个x射线源确实是一个中等质量黑洞，质量大约是太阳的1500倍。我们投掷的十二个探测器中有九个传回了数据，验证了您三十年前提出的‘阶梯式观测法’的有效性。”
李薇接上：“在小麦哲伦云，我们确认了您关于星际介质金属丰度梯度的预测。NGc 602星云区的元素分布图完全符合您的模型，误差不超过2%。”
张毅说：“三角座星系的盘面倾斜角测量结果，修正了之前的估计值。您的笔记中提到的方法——利用背景类星体的光谱吸收线——效果比预期更好。我们还发现了一个新的球状星团，暂时命名为m33-Sc1，已经列入国际天文联合会的确认名单。”
三人轮流讲述，像在进行一场特殊的学术研讨会。他们提到令人震撼的超新星遗迹，讨论星系碰撞产生的星流，描述在仙女座星系外围发现的一个奇特的双星系统——一颗脉冲星和一颗褐矮星以极近距离相互绕转。
“我们还在 hIp
系统的第四行星大气中检测到了异常的甲烷-氧气不平衡，可能是地质活动，也可能是……”陈智林停顿了一下，“需要进一步观察。”
风吹动报告册的页角。一只鸟落在附近的树枝上，歪头看着这三个站在墓碑前的人类。
“最重要的是，”陈智林合上报告册，“我们证明了系统性星系群考察的可行性。您设计的多层冗余系统、分布式探测器网络、自适应观测协议……全部通过了实战检验。星海号在二十万光年的航行中，没有出现任何危及任务的核心系统故障。”
他蹲下身，轻轻触摸冰凉的墓碑：“您常说的，‘科学不是关于答案，而是关于提出更好的问题。’这次航行，我们带回了比预期更多的数据，但也产生了比出发时多十倍的问题。关于暗能量的性质，关于星系形成的早期条件，关于生命在宇宙中出现的概率……每一个答案都指向更深层的谜题。”
张毅从包里取出一个小型全息投影仪，启动后，在墓碑前投射出一幅动态星图——这是他们任务中绘制的本星系群三维地图，五十多个星系以精确的相对位置缓慢旋转。
“这是您想看到的画面，教授。”张毅轻声说，“不再是静态的图表，而是真实测量出的、动态的星系群结构。”
星图缓缓旋转，银河系、仙女座星系、三角座星系……以及数十个较小的星系，在暗物质构成的隐形网络中运动。那些发光的点之间，有微弱的星流连接，有气体桥横跨星际空间，有古老的恒星像散落的珍珠般记录着星系碰撞的历史。
陈智林想起傅老生前的最后一次讲座。那时老人已经需要坐着演讲，但声音依然有力：“本星系群是我们的宇宙后院，但我们对它的了解，可能还不如一个孩子对自己所在街区的了解。我们画出了街道路线图，但不知道每栋房子里的故事，不知道邻居之间的关系史，不知道地下管道的布局。这就是我们需要做的——一次全面的‘社区普查’。”
现在，这份普查的第一阶段完成了。
他们在墓前待了一个多小时，直到阳光完全照亮整个墓园。离开前，陈智林将那份纸质报告装进一个防水密封袋，放在墓碑基座的一个凹槽里——这是傅老生前开玩笑说过的：“如果我等不到你们的考察报告，就烧给我，或者埋在我旁边。我要在另一个维度继续研究这些数据。”
四、传承
从公墓返回市区的路上，陈智林接到了航天局局长的电话。
“智林，关于傅老基金的筹备会议，定在明天上午十点，你能参加吗？”
“当然，局长。地点？”
“老地方，傅老生前的会议室。”
那个会议室在科学院旧楼的三层，傅水恒教授在那里工作了四十年。房间不大，摆满了书籍、星图和各种各样的科学仪器模型。陈智林年轻时，每周都要去那里参加课题组会，听傅老用粉笔在黑板上推导公式，批评不够严谨的数据分析，偶尔也会在取得突破时，拿出珍藏的龙井茶与大家分享。
第二天，当陈智林推开那扇熟悉的木门时，仿佛穿越了时光。房间保持着傅老生前的布局，只是多了一些纪念品：墙上的照片，玻璃柜里的奖章，书桌上那个永远指向猎户座方向的星盘。
房间里已经坐了十几个人：航天局和科学院的领导，几位资深天文学家，傅博文，还有两位律师和一位基金会管理专家。
“大家应该都知道基本构想，”局长开门见山，“用《星系际探测指南》的版税收入和各方捐赠，设立一个永久性基金，支持那些高风险、高回报的天文学探索项目。傅老在遗嘱中明确提出了这个设想，现在我们需要把它变成现实。”
《星系际探测指南》是傅水恒教授晚年的着作，不同于他那些艰深的专业论文，这是一本面向公众的科普作品，用通俗语言解释了深空探测的原理、历史和未来展望。出乎所有人意料，这本书在全球范围内畅销，被翻译成三十多种语言，销量超过千万册。傅老将全部版税收入指定用于设立探索基金。
“基金的名称，按照傅老的意愿，就叫‘傅永恒深空探索基金’，”局长继续说，“‘永恒’有两层含义：一是傅老的全名‘傅水恒’中的‘恒’字，二是象征着对宇宙的探索是永恒的人类事业。”
会议讨论了基金的管理架构、资助方向、评审机制等具体问题。陈智林提出，基金应该特别支持那些传统资助机构可能忽视的“非主流”想法，就像傅老生前经常做的——给那些看似异想天开的年轻研究者一小笔启动资金，让他们有机会证明自己。
“我记得2008年，我刚提出利用引力透镜效应探测系外行星大气时，所有主流期刊都拒稿，”陈智林回忆道，“是傅老从自己的课题经费中拨了二十万，让我建造第一个原型探测器。没有那笔钱，就不会有后来的成功，也不会有今天广泛应用于系外行星研究的透镜光谱技术。”
傅博文点点头：“爷爷常说，最重要的科学突破往往来自边缘和交叉领域。基金应该设立一个‘先锋奖’，专门资助那些跨学科的、尚未被验证的研究方向。”
讨论持续了整个上午。最终，确定了基金的基本框架：每年资助五到十个探索性项目，设立一项针对年轻科学家的“傅水恒新星奖”，定期举办国际深空探测论坛，并设立公共教育项目，向青少年传播天文学知识。
会议结束时，局长说：“基金正式成立仪式定在下个月，届时会邀请国际天文界的代表。智林，作为傅老最亲近的学生之一，也是这次历史性任务的领导者，我们希望你能在仪式上做主旨演讲。”
陈智林没有立即回答。他看向窗外，从这个房间的窗户，可以看到科学院主楼顶部的天文台圆顶。很多个深夜，他陪傅老在那里观测，老人会指着某个星座，讲述它背后的神话和科学，讲述那些尚未解开的谜题。
“我会的。”陈智林最终说道，“但我希望演讲的重点不是回顾过去，而是展望未来——傅老留给我们的不是答案，而是一张未完成的地图，和继续绘制的责任。”
五、缺席的身影
仪式结束后的晚上，陈智林独自回到星海号。飞船已经完成了初步维护，停放在航天港的专用机库，等待着下一阶段的任务评估和升级。
庞大的机库空旷安静，只有维修机器人在远处工作发出的微弱声响。星海号在聚光灯下泛着银白色的光泽，舰体上那些微小的撞击痕迹——星际尘埃、微流星体留下的印记——记录着它穿越过的空间。
陈智林通过气闸进入主舱，沿着熟悉的走廊走向控制室。大部分个人物品已经被队员取走，飞船内部显得有些空旷，但那些仪器、屏幕、操纵杆，都还保留着三年航行的“记忆”。
他在舰长座位上坐下，启动主屏幕，调出任务日志的最终章节。屏幕亮起，显示出最后一段记录：
任务日志第1095天，舰长陈智林录入：
本星系群系统考察任务正式结束。所有科学目标超额完成，新增观测项目二十七项均获有效数据。飞船各系统状态良好，燃料剩余37%，可立即执行后续任务。
团队精神面貌积极，合作无间，无重大冲突或心理问题记录。十五名成员均表示愿意参与后续深空任务。
个人感想：宇宙的尺度让人谦卑，但并非使人渺小。每一次观测，每一次测量，都是人类意识向未知领域的延伸。我们带回了数据，留下了探测器，更重要的是——我们证明了，在这个小小的行星上诞生的智慧，有能力理解千万光年外的规律。
特别致谢：本次任务的每一个环节，都能看到傅水恒教授的远见和智慧。他虽未能亲身参与这次航行，但他的思想是我们的导航星。
录入时间：地球标准时 2147年8月17日 21:43
位置：地球同步轨道，上海航天港上方公里。
陈智林凝视着这段文字，然后打开一个加密文件夹，里面是傅老生前发给他的最后一封邮件。日期是傅老去世前三天，那时老人已经住院，但依然每天处理工作。
邮件很短：
智林：
星海号的设计方案我看完了。很好，但有两个建议：
1. 增加第二套量子通信系统作为冗余。深空通信不容有失。
2. 观测窗的防护层可以减少5%厚度，透光率能提高3%，值得冒险。
另外，我重新计算了你们前往小麦哲伦云的最佳航线，附件是新的导航参数，可以节约大约7%的燃料。
遗憾的是，医生说我等不到发射那天了。但你知道，我相信意识有某种形式的延续。如果可能，当你们经过NGc 2070星云时，替我多看几眼。那里有我最喜欢的恒星形成区，像宇宙中的春节烟花。
继续探索。
傅水恒
陈智林记得，当星海号真的飞临NGc 2070上空时，全舰暂停了所有非必要工作，所有人都聚集在观察窗前。那片星云绚烂得超乎想象——巨大的气体柱在新生恒星的辐射下发出粉红和金色的光芒，原恒星在暗云中像珍珠般闪烁，超新星遗迹如涟漪般扩散。李薇当时轻声说：“傅老一定会喜欢这个画面。”
确实，那个最熟悉、最温暖的身影虽然缺席了，但他的好奇心、他的严谨、他对宇宙之美的热爱，已经内化在这个任务中，内化在每个参与者的心中。
陈智林关掉屏幕，靠在椅背上，闭上眼睛。三年航行中的无数画面在脑海中闪过：第一次看到银河系全景时的震撼，在陌生星系中发现异常信号时的激动，团队合作解决技术难题时的专注，在深空中庆祝中国传统节日时的思乡……
然后他想到未来。“星际漫游者计划”还有第二阶段、第三阶段。本星系群之外，是室女座超星系团，再往外，是拉尼亚凯亚超星系团，是可观测宇宙的边疆。每一次探索，都会发现新的谜题，就像傅老常说的：“每个答案都是下一个问题的门票。”
舱内通讯器响起，是地面控制中心：“陈博士，检测到您还在舰上。需要安排车辆吗？”
“不用，我再待一会儿就离开。”
“明白。顺便通知，明天上午十点，任务成果发布会媒体专场，请您准时参加。”
“收到。”
陈智林最后环视了一圈控制室，手指轻轻划过操控台光滑的表面。这艘飞船，这个房间，曾经是二十个人三年间的家和工作室，承载着他们的希望、焦虑、突破和喜悦。现在，它完成了自己的第一次重大使命，静静地等待着下一次启航。
起身离开前，陈智林做了件有点仪式感的事——他从口袋中取出一个小盒子，打开，里面是一枚老式的青铜星盘复制品，只有硬币大小。这是傅老生前送给他的生日礼物，背面刻着一行小字：“仰观宇宙之大，俯察品类之盛。”
他将星盘轻轻放在控制台中央，那个傅老在模拟任务时最喜欢坐的位置前方。
“傅老，星海号安全返航，任务完成。”他低声说，“下一次，我们会走得更远。”
走出飞船，穿过长长的连接通道，陈智林回到航天港内部。已经是深夜，大部分区域灯光调暗，只有少数工作人员在值班。巨大的玻璃幕墙外，星空清晰可见，银河像一条淡淡的光带横跨天际。
陈智林停下脚步，仰望星空。那些他亲自造访过的星系，此刻都融入了这片熟悉而陌生的夜空。大麦哲伦云、小麦哲伦云、三角座星系、仙女座星系……它们都在那里，静静地运行着，等待着人类的下一次拜访。
他想起了傅老在最后一次公开演讲中的结束语：
“有人认为深空探索是奢侈，是浪费资源。但我要说，探索宇宙不是逃避地球问题，而是从根本上理解我们在宇宙中的位置。知道我们从哪里来，才能知道我们该往哪里去。每一颗被测量的恒星，每一个被理解的物理规律，都是人类文明成长的印记。终有一天，当我们回望这个时代，不会记得那些短暂的纷争和琐碎的烦恼，而会记得——这是人类第一次真正开始了解自己所在的宇宙家园的时代。”
那个熟悉的身影确实缺席了。没有他在欢迎仪式上的微笑，没有他在庆功宴上的祝酒词，没有他在新闻发布会上的犀利提问。物理上，傅水恒教授已经离开了五年。
但他的精神从未离开。它存在于星海号的设计图中，存在于任务路线的规划里，存在于每个团队成员面对未知时的态度中，存在于那本畅销的《星系际探测指南》的字里行间，存在于即将成立的探索基金的宗旨里，存在于仰望星空的每个年轻人的眼中。
陈智林最后看了一眼星空，转身走向出口。明天有发布会，有数据分析会，有团队庆功宴，有基金筹备会。然后会有任务评估，飞船升级，人员调整，第二阶段规划……
探索继续。这是对缺席者最好的告慰，也是对未来最真诚的承诺。
夜空中的星星静静闪烁，像是无数双眼睛，见证着一个物种笨拙而坚定地学习阅读宇宙这本大书。而在那些星星之间，有一个温暖的身影虽然缺席，却以另一种方式永恒在场——在每一个被提出的问题中，在每一次勇敢的尝试中，在每一份对未知的好奇心中。
英雄归来了，带着丰硕的成果和对缺席者的深深怀念。而旅程，才刚刚开始。