第四百二十八章 槐树下的蜜饯罐与慢时光
清晨的露水还没褪尽，院门口的老槐树就开始撒下细碎的光斑。周晓芸端着个竹筛子坐在树底下，正把晒了半干的山楂果切成两半，红色的果肉沾着晨露，看着就酸甜得让人舌尖发颤。
“小羽，过来帮我把核挑出来。”她头也没抬，指尖捏着把小巧的银刀，利落地点掉山楂蒂，“这筐是昨天后山摘的，比市场买的酸，做蜜饯正好。”
林羽趿着拖鞋跑出来，蹲在竹筛边拿起根牙签，小心翼翼地往山楂核眼里戳：“酸才好呢，酸得够劲儿，蜜饯才更甜。”他戳出一颗扁圆的核，举起来对着光看，“你看这核，纹路都比普通山楂清楚，像刻了花似的。”
周晓芸笑着摇头：“就你会说话。小心点，别戳到手。”她把切好的山楂往竹筛里摊匀，阳光透过槐树叶落在她发间，几缕碎发被露水打湿，贴在脸颊上，像沾了片细巧的蝶翅。
林墨白端着紫砂壶从屋里出来，看见这场景，慢悠悠地在石凳上坐下：“今年雨水勤，山楂结得密，做出来的蜜饯怕是要多装几个罐子了。”他往石桌上的两个茶杯里倒茶，“小芸去年做的陈皮山楂，我那老友尝了回，念叨到现在，说比他年轻时在苏州吃的还地道。”
“那是您老友客气。”周晓芸把最后一半山楂切完，直起身捶了捶腰，“去年的糖放少了，好多人说酸，今年得多拌点冰糖。”
林羽忽然想起什么，从屋里翻出个玻璃罐跑出来，罐子里装着去年剩下的蜜饯，他捏起一颗塞进嘴里，酸得眯起眼，又咂咂嘴：“不酸啊，甜丝丝的，还有陈皮的香。”
“就你嘴甜。”周晓芸刮了下他的鼻子，指尖带着点山楂的果酸，“去，把那袋冰糖拿来，在厨房第二个柜子里。”
林羽蹦蹦跳跳地去了，回来时怀里抱着个大袋子，冰糖块晶莹剔透，在阳光下像碎了的星星。“够不够？不够我再去买。”
“够了够了，”周晓芸接过袋子，往一个大瓷盆里倒了大半袋，“还要加些蜂蜜，去年加的槐花蜜，今年试试枣花蜜？”她转头问林墨白，“您觉得哪种好？”
林墨白呷了口茶，沉吟道：“枣花蜜更稠，拌出来的蜜饯黏糊，适合冬天吃；槐花蜜清润，夏天吃着爽口。现在刚入秋，不如两样都掺点？”
“这主意好！”周晓芸眼睛一亮，“我这就去取蜜罐。”她走进厨房，很快拎出两个陶罐，一个装着琥珀色的枣花蜜，一个盛着浅黄的槐花蜜，打开盖子时，甜香混着山楂的酸，在空气里漫开，像浸了蜜的风。
林羽蹲在旁边看她往山楂里拌糖，冰糖块在瓷盆里堆得像座小雪山，周晓芸用木铲轻轻翻拌，红色的果肉裹上白霜似的糖粒，看着就让人流口水。“小芸姐，要不要加点桂花？后院的桂花开得正旺呢。”
“你不说我都忘了。”周晓芸直起身，“去摘点来，别太用力摇，花瓣掉地上就碎了。”
林羽应声跑往后院，没一会儿就捧着把新鲜的桂花回来，金色的小花瓣沾着他的指尖，香得人发晕。周晓芸接过桂花，仔细挑掉里面的细枝，撒进瓷盆里，木铲翻拌时，红的果、白的糖、黄的花混在一起，像幅热闹的画。
“得拌均匀了，让每块山楂都裹上糖和花。”她边拌边说，额角渗出细汗，林羽赶紧跑去屋里拿了把蒲扇，站在她身后轻轻扇着，“风够不够？要不要再大点儿？”
“正好，”周晓芸笑，“你这扇风的力道，跟去年给我扇炉子时一模一样，不轻不重的。”
林墨白在旁边看得笑：“你俩这配合，倒像做了几十年蜜饯似的。”他拿起块没拌糖的生山楂，咬了一小口，酸得皱起眉，“嚯，这生的可真够劲儿，亏得小羽刚才还敢直接吃。”
林羽不好意思地挠挠头：“我觉得还行……就是吃完舌头有点麻。”
周晓芸从瓷盆里捏起块拌了糖的山楂递给他：“尝尝这个，刚裹上糖，能缓过来。”
林羽张嘴咬了半块，酸劲儿被甜味压下去大半，桂花的香在嘴里慢慢散开，他眼睛亮起来：“好吃！比去年的还好吃！”
“这才刚拌上，还没腌透呢。”周晓芸笑着收回手，“等腌上三天，糖化了，蜜渗进去，那才叫好吃。”她把拌好的山楂装进几个玻璃罐里，压实了，再往每个罐子里舀两勺混合的蜂蜜，“封紧了，放在阴凉处，三天后开封，保证酸里裹着甜，甜里带着香。”
林羽看着她盖罐子，忽然说：“小芸姐，咱们多做几罐吧，送林老师的老友一罐，还有上次帮咱们摘山楂的张婶，也送一罐。”
“早想到了，”周晓芸拍了拍他的肩膀，“已经留了最大的两个罐子，专门装给他们的。”她擦了擦手上的糖渍，“对了，下午去不去河边？听说芦苇荡里来了群白鹭，咱们去看看，顺便采点蒲棒回来，晒干了插在罐子里当装饰，配蜜饯罐正好。”
“去！”林羽立刻点头，“我去拿网兜，说不定还能捡几个圆石头，回来洗干净垫在罐子底下。”
林墨白喝着茶，看着他们俩你一言我一语地商量，阳光把他们的影子投在地上，像两个重叠的小逗号，可爱得让人心里发软。“记得带点干粮，”他叮嘱道，“河边风大，别待太晚，傍晚要变天。”
“知道啦！”林羽已经跑回屋找网兜了，周晓芸跟在后面喊：“穿件外套！早上凉！”
等两人的身影消失在门口，林墨白拿起茶杯，看着里面浮沉的茶叶，忽然笑了。去年的蜜饯罐还摆在厨房的架子上，玻璃罐里的陈皮山楂早就吃光了，他却总舍不得扔，说要留着当念想。今年的新罐子里，怕是要装更满的甜意了。
午后的河边果然风清日朗，芦苇荡像片绿色的海，白鹭掠过水面时，翅膀带起的水珠像碎银。林羽举着网兜追蒲棒，周晓芸在后面捡被风吹落的桂花，偶尔抬头看他跑远的背影，眼里的笑意像水波一样漾开。石桌上的紫砂壶还温着，罐子里的山楂在阴凉处慢慢发酵，老槐树下的光斑移了又移，把这一天的时光拉得又长又甜。
傍晚回家时，林羽的网兜里装着蒲棒和圆石头，周晓芸的竹篮里躺着新摘的野菊花，两人手里还各拎着个沉甸甸的玻璃罐——里面装着刚腌好的山楂蜜饯，罐口封着布，甜香却怎么也封不住，一路飘回家，引得路过的小孩直回头。
“明天就能尝尝味道了吧？”林羽抱着罐子问，脚步轻快得像踩着风。
“急什么，”周晓芸笑，“好东西都得等，就像这日子，慢慢过，才更甜。”
月光爬上院墙时，他们把蒲棒插进空罐子里，圆石头垫在蜜饯罐下，野菊花放在窗台，屋里顿时飘满了自然的香。林墨白看着这一切，忽然觉得，所谓的好日子，大概就是这样——有要等三天的蜜饯，有一起追的白鹭，有槐树下慢慢流淌的时光，还有身边人眼里藏不住的甜。