清晨六点半，阳光刚爬上湘南医院住院部的窗台，袁湘琴就抱着换药盘在走廊里小跑。白色护士鞋踩在水磨石地面上，发出急促又细碎的声响，像她此刻的心跳 —— 今天是她独立负责 3 床病人的第一天，而 3 床住的，是出了名的 “挑剔大王” 张奶奶。
“袁护士，动作快点！我这吊瓶都空五分钟了！” 病房里传来张奶奶的催促声，湘琴连忙应着 “来了来了”，推门时却没注意到门后的拖把，手肘一撞，换药盘里的酒精棉盒 “哐当” 掉在地上，棉片撒了一地。
“哎呀！你这小姑娘怎么毛毛躁躁的？” 张奶奶皱着眉坐起来，“我儿子要是知道我在这儿受这委屈，肯定要找你们护士长投诉！”
湘琴的脸瞬间红到耳根，蹲在地上手忙脚乱地捡棉片，眼泪已经在眼眶里打转。她明明昨晚对着镜子练了十遍换药流程，连每一步该说什么话都背好了，怎么一到实际操作就出错？
“抱歉张奶奶，我马上重新拿一套来，您再等我两分钟，真的很对不起！” 她鞠着躬退出去，转身就撞进一个坚实的怀抱。熟悉的雪松味裹着消毒水的气息扑面而来，她抬头，就看见江直树穿着白大褂站在面前，胸前的名牌上 “神经外科主治医师” 几个字格外醒目。
“又闯祸了？” 直树的声音听不出情绪，却弯腰帮她捡起了地上的换药盘，指尖碰到她泛红的手背时，轻轻顿了一下，“先去护士站补耗材，3 床我来处理。”
湘琴咬着唇点头，看着直树走进病房的背影，鼻子更酸了。结婚快一年，她从一个连血压计都不会用的迷糊鬼，努力考上护理执照，终于能和直树在同一家医院工作，可她好像永远都追不上他的脚步 —— 他是能在手术台上连站八小时都面不改色的天才医生，而她，连最基础的换药都能搞砸。
护士站里，护士长林姐正在整理病历，看到湘琴垂头丧气的样子，递了杯热咖啡过去：“别往心里去，张奶奶就是刀子嘴，江医生去了肯定能搞定。说起来，你能嫁给江医生真是好福气，上次我女儿住院，江医生不仅医术好，还特别有耐心，现在医院里多少护士都羡慕你呢。”
湘琴接过咖啡，指尖传来温热的暖意，可心里还是堵得慌：“林姐，你说我是不是真的不适合当护士啊？我已经很努力了，可还是会出错……”
“傻丫头，谁刚开始没犯过错？” 林姐拍了拍她的肩膀，“江医生刚进医院的时候，不也被老主任骂过吗？他第一次独立缝合，手也抖过，只是没人知道罢了。”
湘琴愣住了。她从没听过直树说这些，在她眼里，直树永远是从容不迫的，好像没有任何事能难倒他。正想着，直树从病房里走出来，手里拿着张奶奶的病历夹，走到护士站时，自然地从湘琴手里接过空咖啡杯，扔进垃圾桶。
“3 床的药换好了，她儿子中午会来，你等下把注意事项跟家属说清楚。” 直树的目光扫过湘琴泛红的眼睛，补充道，“她只是担心孙子没人照顾，你下次可以跟她聊聊孩子，或许会好点。”
湘琴猛地抬头看他。张奶奶的病历里根本没写孙子的事，直树一定是刚才和张奶奶聊天时特意问的。他总是这样，从不会说 “别难过”“我帮你”，却会用最实际的方式帮她解决问题。
“我知道了，谢谢直树。” 湘琴小声说，看着他转身走向医生办公室的背影，心里的委屈好像被刚才那杯热咖啡熨平了些。
中午十二点，湘琴准时在病房门口等张奶奶的儿子。远远看到一个穿西装的男人快步走来，她连忙迎上去：“您好，是张先生吗？我是您母亲的责任护士袁湘琴，想跟您说一下她的用药注意事项……”
“行了行了，我没时间听这些。” 张先生不耐烦地打断她，“我妈就是老毛病，住几天院就好了，你们多看着点就行。我下午还有个会，先走了。”
他说着就要进病房，湘琴连忙拦住他：“张先生，您母亲其实很想您多陪她一会儿，她昨天还跟我说，您小时候最喜欢吃她做的红烧肉……”
“你怎么知道这些？” 张先生愣住了，语气缓和了些。
“是江医生昨天跟张奶奶聊天时提到的。” 湘琴看着他的眼睛，“张奶奶说您最近总加班，担心您没时间吃饭，还让我提醒您注意身体呢。”
张先生的眼眶红了，沉默了几秒，转身进了病房。湘琴站在门口，听见病房里传来张奶奶的哭声，还有张先生的道歉声，心里忽然暖暖的 —— 原来直树教她的不只是怎么和病人沟通，更是怎么看见别人藏在挑剔背后的柔软。
下午五点，湘琴换好便服走出医院，就看见直树的车停在门口。他靠在车门上，手里拿着一本神经外科的专着，夕阳落在他的发梢，把白色衬衫染成了暖金色。
“等很久了吗？” 湘琴跑过去，挽住他的胳膊。
“刚下来。” 直树合上书，自然地接过她手里的包，“江妈说今晚做你爱吃的糖醋排骨，让我们早点回去。”
车里放着舒缓的轻音乐，湘琴靠在副驾驶座上，看着直树专注开车的侧脸，忍不住问：“直树，你刚当医生的时候，真的被老主任骂过吗？”
直树握着方向盘的手顿了一下，嘴角勾起一抹极淡的笑：“嗯，第一次缝合的时候，线没对齐，老主任把我骂哭了。”
“你也会哭？” 湘琴瞪大了眼睛，在她的印象里，直树从来没掉过眼泪。
“怎么不会？” 直树侧过头看了她一眼，“那时候我也觉得自己很没用，连最基础的缝合都做不好。后来老主任跟我说，医生不是天才，是在无数次失误里学会怎么不犯错的。”
湘琴看着他的眼睛，忽然明白，直树从来不是天生就强大的，他只是把脆弱藏在了别人看不见的地方，然后用努力一点点把那些脆弱变成了铠甲。而她，也在跟着他的脚步，一点点变成更好的自己。
回到家，江妈已经把饭菜端上了桌。江爸坐在沙发上看报纸，看到他们回来，连忙招手：“湘琴快来，我跟你说，今天医院里的王护士还问我，你什么时候有空，想跟你请教怎么追医生呢！”
“爸！” 湘琴的脸瞬间红了，直树坐在她旁边，不动声色地给她夹了一块糖醋排骨，挡住了江爸的视线。
“对了湘琴，” 江妈端着汤从厨房出来，“下周末我们去温泉山庄玩吧？你爸最近总说腰酸，直树也该好好休息一下了，你看怎么样？”
湘琴眼睛一亮：“好啊好啊！我早就想去温泉山庄了！”
直树看着她兴奋的样子，嘴角的笑意更深了些：“我没问题，只要医院没急诊。”
晚餐在热闹的聊天中结束，湘琴主动收拾碗筷，直树走进厨房，从身后抱住她的腰。
“今天做得很好。” 他的下巴抵在她的发顶，声音低沉又温柔。
湘琴的心跳漏了一拍，转过身抱住他：“都是因为直树教我啊。”
“是你自己学会的。” 直树看着她的眼睛，“湘琴，你不用总想着追上我，你只要跟着自己的节奏走，就已经很好了。”
厨房的灯光暖黄，窗外的星星亮了起来，湘琴靠在直树的怀里，听着他的心跳声，忽然觉得，就算她永远都不会像直树那样厉害也没关系，因为他们会一起在生活里，慢慢学会怎么当更好的伴侣，更好的自己。
可她没想到，这份平静的幸福，很快就被一个意外打破了。
周日早上，湘琴正在收拾去温泉山庄的行李，手机突然响了，是医院的紧急电话 —— 张奶奶突然出现脑溢血，需要马上进行手术，而主刀医生，正是江直树。
直树接到电话时，正在帮江爸检查血压。他立刻站起来，拿起外套：“我去医院，你们先去温泉山庄，等我忙完就过去。”
“直树，手术危险吗？” 湘琴拉住他的手，声音里带着担心。
“放心，我会没问题的。” 直树握住她的手，轻轻捏了捏，“照顾好爸妈，等我回来。”
看着直树匆忙离开的背影，湘琴的心揪了起来。她知道脑溢血手术有多危险，直树这次要面对的，是一场硬仗。
江妈走过来，拍了拍她的肩膀：“湘琴，别担心，直树那么厉害，一定会没事的。我们先不去温泉山庄了，等直树手术结束，我们再一起去。”
湘琴点了点头，拿起手机给护士长发消息，说要去医院帮忙。她虽然不能上手术台，但她可以在病房外守着，等直树出来，给他递一杯热咖啡，就像他每次在她需要的时候，都会出现在她身边一样。
医院的走廊里，灯火通明。湘琴坐在手术室外的长椅上，看着 “手术中” 的红灯，心里默默祈祷着。江爸江妈坐在她旁边，江妈握着她的手，给她打气：“湘琴，别紧张，直树一定会平安出来的。”
时间一分一秒过去，手术已经进行了四个小时。湘琴站起来，走到窗边，看着外面的夜空。她想起第一次在医院见到直树的样子，他穿着白大褂，冷静地处理急诊病人，那时她就觉得，穿着白大褂的直树，是全世界最帅的人。
突然，“手术中” 的红灯灭了，直树穿着手术服走出来，脸上带着疲惫，却对着他们笑了笑：“手术很成功，病人已经脱离危险了。”
湘琴跑过去，抱住他：“直树，你辛苦了！”
直树回抱住她，声音有些沙哑：“我没事，让你们担心了。”
江爸江妈也走过来，江爸拍了拍直树的肩膀：“好小子，干得好！”
“我们回家吧，江妈做了你爱吃的粥。” 湘琴看着直树的眼睛，里面满是心疼。
直树点了点头，握住她的手，一起走出医院。夜色里，两人的影子被路灯拉得很长，湘琴看着身边的直树，忽然觉得，不管未来会遇到多少困难，只要他们在一起，就没有什么是解决不了的。
只是她不知道，张奶奶的手术，只是一个开始。一场更大的挑战，正在等着她和直树。