顾晏辰约苏漾吃饭的地方，是他们第一次正式约会的那家私房菜馆。
包厢里还摆着上次同款的青瓷瓶，插着几支新鲜的雏菊，空气里飘着淡淡的茶香。
苏漾知道他的心思。
这几天她刻意放缓了回复消息的速度，不是故意冷落，只是在反复琢磨那个“不领证”的决定。
而顾晏辰眼底的红血丝和略显急促的语气，都在说他有多不安。
晚饭吃得安静，顾晏辰频频给她夹菜，话却比平时少了一半。
直到服务员收走碗筷，泡上第二壶茶，他才终于忍不住，手指在茶杯沿上轻轻摩挲着，声音带着点试探：“那个……结婚的事，你考虑得怎么样了？”
苏漾端起茶杯，温热的触感熨帖着指尖，她抬眼看向他，语气平静：“我考虑好了。”
顾晏辰的心脏猛地一缩。
她的表情太淡然，没有预想中的羞涩或雀跃，倒像是在说一件无关紧要的事。
他攥紧了手心，做好了被拒绝的准备，却听见她继续说：
“我们可以办婚礼，像夫妻一样生活在一起。但是……”
“但是什么？”
顾晏辰立刻追问，声音里带着不易察觉的颤抖，像怕错过任何一个字。
苏漾深吸一口气，迎上他的目光：“但是，可以不领证吗？”
包厢里瞬间安静下来，只有墙上的挂钟在“滴答”作响。
顾晏辰愣住了，眼里满是困惑和不安。
不领证？
为什么？
是她还不够信任他？
还是觉得他不值得那个名分？
无数个念头在他脑海里翻涌，胸口像被什么堵住了，闷得发慌。
可转念一想。
办婚礼，生活在一起。
这意味着他可以光明正大地牵着她的手出现在任何场合，可以每天早上醒来就看到她，可以把“苏漾是顾晏辰的妻子”这句话告诉全世界。
哪怕没有那张红本本，能拥有这些，好像也够了。
他太想抓住她了，不想因为一张证件，错过和她共度余生的可能。
“是不是……”顾晏辰的声音有些发紧，带着点孤注一掷的期待，
“我同意不领证，你就会马上和我办婚礼，彻底和我生活在一起？”
苏漾看着他眼底的光芒，没有点头，也没有摇头，只是轻轻“嗯”了一声。
那声轻哼，像默认，也像承诺。
顾晏辰的心瞬间被巨大的喜悦填满，刚才的不安被冲刷得一干二净。
他往前倾了倾身，双手握住她的手，掌心滚烫：
“好，我同意。不领证就不领证，只要能和你在一起，有没有那张纸，都没关系。”
他顿了顿，眼里的期待又深了些，带着点小心翼翼的恳求：
“那你能答应我吗？永远和我在一起，不要离开我。”
苏漾的指尖被他握得发紧，心里泛起一阵复杂的情绪。
永远？
谁能保证永远呢？
她甚至不敢给自己这样的承诺。
可看着他眼底的认真，看着他因为她一句话就欣喜若狂的样子，她实在说不出拒绝的话。
她反手握了握他的手，声音放得很轻，带着点温柔的哄劝：“至少现在，我想永远和你在一起。”
顾晏辰没听出那句“至少现在”里藏着的余地，只当是她羞涩的承诺。
他笑得像个得到糖果的孩子，眼底的光芒比窗外的路灯还亮：“好，我记住了。”
他又想起什么，凑近了些，语气带着点郑重：“那……我们没有领证的事，能不能答应我，不要告诉任何人？就我们两个知道。”
他不想让别人议论她，更不想让顾家父母担心。
在他们眼里，这场婚礼就该配着一张合法的结婚证。
“我答应你。”苏漾点头。
这也是她希望的，越少人知道，未来就越少麻烦。
顾晏辰彻底松了口气，心里的大石落了地。
他反身将苏漾揽进怀里，低头吻住她的唇。
这个吻带着失而复得的珍重，带着抑制不住的狂喜，比以往任何一次都要热烈。
“从现在开始，”他抵着她的额头，呼吸灼热，眼底的笑意藏不住，“我就是你的丈夫了。”
苏漾没有拒绝，抬手环住他的脖颈，踮起脚尖回应着他的吻。
包厢里的茶香混着两人的呼吸，挂钟的“滴答”声像在为这场特殊的约定伴奏。
或许这样的“婚姻”不被世俗认可，或许未来会有变数，但此刻，在彼此的怀抱里，他们都愿意相信，这样就很好。
至少，他们朝着同一个方向，又靠近了一步。