归墟会的脚步声撞碎山雾时，我正盯着那滴凝固在爪印里的血。
“吱——”
像是被风卷着的碎纸片，一声细弱的呜咽擦过耳尖。
我猛地抬头，井底幽蓝的光斑忽明忽暗，惊云湿淋淋的脑袋先探出来，尾巴上还滴着黑水。
它嘴里叼着块裂开的黑晶，裂纹里渗出灰雾，像被揉皱的棉絮，每一丝都在轻轻抽噎。
“惊云！”我扑过去时膝盖磕在焦土上，疼得发麻——这具快没知觉的躯体，竟为它重新记起了痛觉。
它前爪扒着井沿，后半身还浸在水里，浑身的毛贴在皮肤上，平时油亮的灰毛此刻泛着死灰。
我托住它腰腹往怀里带，触手一片冰凉，心跳慢得像要停摆。
“它吃了不该吃的东西……现在，它在替你疼。”
空无的声音从头顶落下来。
无面童不知何时站在废墟中央，腐烂的脸皮已经彻底剥落，露出空洞的眼眶和咧到耳根的嘴。
他的视线——如果那算视线的话——正落在惊云嘴上的黑晶上。
我捏开惊云的嘴，黑晶“当啷”掉在掌心。
裂纹里的灰雾突然活了，丝丝缕缕钻出来，擦过手背时痒得发颤。
我盯着那些雾，喉结动了动——这痒，像极了十年前在太平间给妹妹盖白布时，她冰凉的手指勾我小拇指的触感。
“是……我的声音？”我听见自己沙哑的嗓音，“那些没哭出来的。”
灰雾里浮起碎片。
雨夜急诊室的啜泣，墓园碑前被压在喉咙里的呜咽，还有那天在病房角落，我咬着床单听父母最后通话录音时，鼻腔里闷着的、像碎玻璃渣的抽噎。
每一缕雾都裹着段声音，在我识海里撞出回声。
“试试震波。”我扯动影肋骨，低频震颤从胸腔扩散。
可灰雾没散，反而顺着震波缠上来，像闻到血腥味的蚂蟥。
有两缕擦过心口，影肋骨突然发出蜂鸣，骨节间渗出细不可闻的吸力——它在馋这些雾。
“你一直以为情感是弱点……可它们也是燃料。”
剥相的声音裹着山雾飘来。
她站在五步外，断裂的铃铛垂在身侧，雾从她锁骨处的骨缝里钻出来，在她脚下凝成小小的漩涡。
“只是没人敢烧。”她抬手指向惊云，“它替你吞下了火种——要么你炼化它，要么它把你烧成灰。”
我低头看怀里的惊云。
它闭着眼，胡须软塌塌垂着，前爪还虚虚勾着我衣角，像小时候妹妹抓我校服的模样。
我摸它耳朵，凉得像冰。
黑晶在我掌心发烫，灰雾还在往外涌，其中一缕擦过我手腕，我突然想起那天在井边，谎花里浮起的“救我”——原来不是幻觉，是我自己困在这些残息里，喊了十年。
“疼吗？”我贴着惊云耳朵轻声问。
它没动，可爪子却微微蜷了蜷，碰在我手背上。
影肋骨又开始震，这次不是预警，是饥饿的嗡鸣。
我撕开衣襟，把黑晶按在心口。
晶面贴着皮肤，凉意顺着血管爬遍全身。
心匿符在识海亮起，我切断所有痛觉反馈，只留一丝清明。
然后我逆转图腾流向——不再压制情绪，而是引导灰雾往影肋骨钻。
第一缕雾钻进骨缝时，我听见灵魂裂开的声音。
不是疼，是痒，是被闷了十年的伤口突然被撕开，脓血混着陈年老痂一起往外涌。
我咬着牙，在识海里构阵：以妹妹的笑为炉底，以黑帮头目在审讯室说“你全家都该给我兄弟陪葬”的脸为薪柴，以父母最后通电话时说“小丰别怕，我们马上到”的声音为风箱。
“哭吧。”我对识海里那个缩成一团的自己说，“现在烧的是你的眼泪，炼的是你的刀。”
第二缕雾进来时，记忆开始翻涌。
妹妹被抱上救护车时攥着我的手，指甲掐进我肉里；母亲被拖走前喊“小丰跑”，声音破成碎片；父亲挡在我身前，后背被砍得血肉模糊，却还在笑。
这些画面在炉里烧，那些没流的泪在火里淬。
一声哭，成一刃；一段痛，铸一锋。
当最后一缕灰雾融进影骨，我听见“咔”的轻响。
六根漆黑骨刺从后背破皮而出，悬在身侧，每根刃尖都凝着半滴未坠的泪。
它们随着我的呼吸震颤，发出低吟——那是我所有没能流出的呜咽，在黑暗里淬成的刀。
“你现在……不像人了。”无面童的空脸微微倾斜，像在辨认什么。
我低头看手，掌心的纹路正在变淡，皮肤泛着不真实的青灰。
山风卷过，骨刃划破空气，发出细碎的裂响，像有人在耳边撕纸——那是被炼化的哭声，终于找到了出口。
“疼吗？”我又问怀里的惊云。
这次它动了动，小舌头舔了舔我指尖，凉，但有温度了。
归墟会的车灯已经爬上半山腰，光柱里晃动着几个举枪的影子。
我把惊云塞进怀里，骨刃在背后嗡鸣。
野人山方向突然传来闷响，我眼角余光瞥见地面渗出血珠，在焦土上连成巨大的符阵轮廓，中央用血写着三个字：守钥人。
“走。”我对着惊云说，声音里裹着骨刃的震颤。
它歪头舔我下巴，尾巴尖轻轻扫过我手背——这次，是暖的。
井底突然亮起幽蓝的光。
我转头，井壁上的符纹正在重新爬动，像活过来的蛇。
归墟会的喊叫声近了。
我摸向腰后藏着的手术刀，背后骨刃同时扬起，在月光下折射出细碎的光——那是我用十年眼泪，淬成的第一刀。