一月的 A 大校园，早已褪去秋日的金黄，光秃秃的香樟枝桠上挂着零星的残雪，风一吹，便有细碎的雪沫落在行人肩头。苏晚星抱着一摞文学社的收尾资料，跟在陆知衍身后往宿舍走，怀里的纸张还带着图书馆暖气的余温，却抵不住冬日傍晚的寒气，让她忍不住缩了缩脖子。
“冷吗？” 陆知衍停下脚步，自然地把搭在臂弯里的灰色围巾取下来，绕在她脖子上 —— 这是苏晚星亲手织的那条，毛线柔软，还带着他身上淡淡的雪松味。他帮她把围巾边角掖好，指尖偶尔碰到她的下巴，苏晚星像被烫到一样轻轻瑟缩，耳尖瞬间泛红。
“不冷了。” 她小声说，抬头时正好撞进他的眼眸，里面映着路灯的暖光，温柔得让人心颤。想起昨天跨年夜他说的 “想让我们的关系再靠近一点”，还有那个没拆开的浅棕色盒子，心里的甜蜜像泡在温水里的糖，悄悄化开。
“资料我帮你拿吧。” 陆知衍接过她怀里的资料，指尖碰到她冻得微凉的手，又补充道，“明天你就要回老家了，今天别太累，早点收拾行李。”
苏晚星点点头，两人并肩走在宿舍区的小路上。沿途的宿舍楼前，不少学生拖着行李箱往外走，拉杆箱滚轮划过路面的声响混着道别声，把 “寒假将至” 的氛围衬得格外浓烈。走到女生宿舍楼下时，陆知衍突然说：“明天我送你去车站吧，你行李多，我帮你提。”
“不用麻烦了吧？你还要留在学校完善模型……” 苏晚星话没说完，就被陆知衍打断：“模型的事不急，送你更重要。” 他的语气笃定，没有丝毫商量的余地，苏晚星只好点头答应，心里却泛起一阵暖暖的涟漪。
回到宿舍，林薇薇正趴在床上打包衣服，看到苏晚星脖子上的围巾，立刻调侃：“哟，这不是你织的那条吗？陆学长还真舍得让你戴回来啊？” 她说着，从枕头下摸出一个粉色信封，“对了，刚才有个计算机系的女生来找你，没见到人就把这个留下了，说是给陆学长的，让你帮忙转交。”
苏晚星接过信封，指尖触到粗糙的牛皮纸，上面只写着 “陆知衍收”，没有署名。她心里莫名一紧，想起上一章赵雅的纠缠，指尖轻轻捏紧信封，连呼吸都变得有些沉重。“知道了，我明天给他。” 她把信封放在书桌角落，刻意避开林薇薇的目光，转身开始收拾行李。
可越收拾，心里的不安越明显。她盯着行李箱里的衣服，半天没叠好一件，直到手机屏幕亮起 —— 是陆知衍发来的消息：“我在你宿舍楼下，给你带了热牛奶，还有你喜欢的蔓越莓饼干。”
苏晚星立刻放下手里的衣服，抓起外套就往楼下跑。陆知衍站在香樟树下，手里提着一个白色保温袋，路灯的光芒落在他身上，把他的影子拉得很长。看到她跑过来，他连忙迎上去：“怎么跑这么快？小心滑倒。”
“你怎么又过来了？” 苏晚星喘着气，接过保温袋，指尖触到袋身的温热。
“怕你收拾行李饿了，” 陆知衍笑着说，从口袋里拿出一张折叠整齐的纸，递给她，“这是我帮你列的‘寒假清单’，上面写了你回老家要带的东西，还有每天的写作计划，你可以参考一下。”
苏晚星展开纸张，上面的字迹工整有力，是陆知衍特有的笔迹：“1. 带保暖手套（老家比 A 市冷）；2. 带笔记本电脑（方便写稿）；3. 每天写 1000 字短篇素材；4. 每周整理 3 篇乡村故事（可作为后续创作素材）……” 清单末尾还画了个小小的樱花图案，和上次送她的书签图案一模一样。
“你连这个都帮我想到了？” 苏晚星抬头看他，眼睛里满是惊喜。
“嗯，” 陆知衍点头，声音轻了些，“你说过想写乡村题材的故事，回老家正好可以收集素材。要是遇到卡壳，随时给我发消息，我帮你梳理思路。” 他顿了顿，又从口袋里拿出一个暖手宝，塞进她手里，“这个也给你，老家没有暖气，写稿的时候可以用。”
苏晚星握着暖手宝，掌心传来的温度顺着指尖蔓延到心里，刚才因信封产生的不安，瞬间消散了大半。她想起书桌角落的信封，犹豫了一下，还是开口：“刚才有个女生给你送了封信，放在我宿舍了，明天我带给你。”
陆知衍的眉头轻轻皱了一下，随即又舒展开：“不用了，你直接帮我扔掉吧。” 他的语气很平淡，却带着不容置疑的坚定，“除了你的信，其他人的我没必要看。”
苏晚星的心跳瞬间漏了一拍，脸颊又开始发烫。她低头看着手里的暖手宝，小声说：“好，我知道了。”
第二天清晨，天还没亮透，陆知衍就已经在女生宿舍楼下等候。苏晚星拖着行李箱出来时，看到他穿着厚厚的羽绒服，手里还提着一个早餐袋 —— 里面是她喜欢的豆浆和肉包，还冒着热气。“快吃点东西，车站人多，怕没时间买。” 他说着，接过她的行李箱，自然地牵起她的手往校门口走。
清晨的校园格外安静，只有他们的脚步声和行李箱滚轮的声响。苏晚星小口咬着肉包，偷偷看身边的陆知衍，他正专注地看着前方，侧脸在晨光中显得格外柔和。想起这学期的点点滴滴 —— 图书馆的并肩学习、实验田的调研、跨年夜的烟花，心里满是不舍。
到了车站，候车大厅里已经挤满了人。陆知衍帮她找了个靠窗的位置坐下，又去自动售货机买了瓶热橙汁递给她：“路上渴了喝，记得保管好行李，到了老家给我发消息。” 他絮絮叨叨地叮嘱着，像怕她照顾不好自己，苏晚星乖乖点头，把每一句都记在心里。
“对了，” 陆知衍突然从口袋里拿出一个小小的布包，递给她，“这个给你，寒假的时候再打开。” 布包是浅灰色的，上面绣着星星图案，和苏晚星送他的钢笔图案一模一样。
“这里面是什么呀？” 苏晚星好奇地问，指尖轻轻摸着布包上的刺绣。
“秘密，” 陆知衍笑着摇头，揉了揉她的头发，“等你打开就知道了，记得每天跟我视频，我会把模型的进展拍给你看，你也得跟我分享老家的故事。”
“嗯！” 苏晚星用力点头，眼眶却悄悄泛红。广播里传来检票的通知，她站起身，不舍地看着陆知衍：“那我走了，你在学校要照顾好自己，别总熬夜。”
“好，” 陆知衍点头，帮她理了理围巾，“路上小心，我等你消息。”
苏晚星拖着行李箱，一步三回头地走进检票口。走到站台时，她忍不住朝候车大厅的方向望去，正好看到陆知衍还站在窗边，朝她挥手。她用力挥手回应，直到火车开动，再也看不到他的身影，才依依不舍地坐下。
火车缓缓驶出车站，苏晚星打开陆知衍给的布包，里面是一枚樱花形状的发夹，水钻在晨光下闪烁着细碎的光芒 —— 正是她之前在饰品店看到的那一款，当时她只是随口说了句 “好看”，没想到他居然记在了心里。
她小心翼翼地把发夹别在头发上，对着手机屏幕看了看，嘴角忍不住上扬。可就在这时，手机突然收到一条陌生消息：“苏晚星同学，我是赵雅，寒假我也要回你老家那边的农场调研，说不定能遇到哦～”
苏晚星的笑容瞬间僵住，心里泛起一阵不安。她看着手机屏幕上的消息，又摸了摸头发上的樱花发夹，突然想起陆知衍昨天说 “直接扔掉信封” 的坚定，心里的不安又多了几分 —— 赵雅为什么会知道她老家的位置？寒假的农场调研，又会不会出现新的误会？
而此刻的车站候车大厅，陆知衍正准备离开，手机却收到了赵雅的消息：“陆学长，我知道你寒假要留在学校，不过我已经跟农场那边联系好了，寒假会去苏晚星老家附近的农场调研，到时候可以帮你多照顾她哦～”
陆知衍看着消息，眉头紧紧皱了起来，指尖在屏幕上敲下 “不用了，她有人照顾”，然后拉黑了赵雅的联系方式。他抬头看向火车驶离的方向，心里暗暗下定决心，寒假一定要每天跟苏晚星视频，不让她受一点委屈，更不能让赵雅破坏他们之间的感情。
火车渐渐加速，窗外的风景不断后退。苏晚星把脸贴在车窗上，看着远处的田野，心里既期待着老家的温暖，又担心着寒假可能出现的变故。她摸了摸口袋里的浅棕色盒子（跨年夜的新年礼物），又看了看头发上的樱花发夹，心里满是疑问 —— 陆知衍准备的这两个礼物，到底有什么特别的意义？寒假的异地时光，他们又会遇到怎样的挑战？这些疑问像小小的种子，在她心里悄悄发芽，为即将到来的寒假日常，埋下了充满悬念的伏笔。