那一夜过后，省一中彻底变了模样。
我坐在车里，由阿成载着，缓缓驶离那片如同被飓风席卷过的校园。透过后车窗，能看到教学楼底层不少窗户变成了黑洞洞的窟窿，走廊里一片狼藉，破碎的桌椅和教学器材像垃圾一样堆在路边。清晨的阳光照在这片废墟上，非但没有带来暖意，反而衬出一种凄凉的死寂。
那个偷袭我的人，最终还是没出来。 他（或她）像一滴水融入了恐慌的大海，或者说，他宁可让整个学校为他陪葬，也绝不现身。这份隐忍和冷酷，反而让我心里对他的评价高了几分——是个狠角色。
但代价是惨重的。全校的学生，不管有无辜还是无关，在那晚的混乱和搜寻中都或多或少受到了惊吓和波及， 有些在推搡拉扯中受了轻伤，更多的是精神上的巨大冲击。学校的设施更是被砸得一塌糊涂， 几乎需要全面翻修。
然而，最诡异、也最让我确认背后力量起了决定性作用的，是事后那死一般的寂静。
校领导没有来找我。 连一次象征性的谈话都没有。他们在校园里遇见我，眼神里除了深入骨髓的恐惧，就是极力掩饰的回避，仿佛我是什么行走的瘟神。
教育局的人没有来找我。 仿佛省一中昨晚只是经历了一场意外的自然灾害，而不是一场人为的、恶劣至极的打砸事件。
警察局的人更没有来找我。 那晚的报警电话如同石沉大海，事后连个询问的电话都没有。一切不合常理的平静，都指向一个事实：曼姨的电话，以及父亲温四爷的权势，形成了一张无形的大网，将这件事牢牢压了下去，隔绝在常规的法律和行政程序之外。
我得到的唯一后续消息是：教育局和财政局特事特办，给省一中拨了一笔紧急款项，要求学校尽快完成修复，恢复正常教学秩序。 这种效率，在这种事情上，显得格外讽刺。
事情似乎就这么被强行画上了句号。但我知道，表面的平静下，是汹涌的暗流和无数双恐惧又带着怨恨的眼睛。我把学校砸了，是因为那个躲在暗处的人挑衅，我必须要给出回应，立下规矩。但这个理由，无法宣之于口，更无法成为对外的解释。我不好说，也不能说。
这种沉默的对抗，让我觉得自己像一拳打在了棉花上，虽然展示了绝对的力量，却没能揪出真正的对手，反而让整个学校承受了无妄之灾。心里有种说不出的憋闷和一丝……或许是微不足道的愧疚？毕竟，那些被波及的学生和老师是无辜的。
回到庄园，晚饭时，父亲坐在主位，依旧看着报纸，仿佛什么都没发生过。
我放下筷子，沉吟了一下，开口：“爸，这次的事，把学校砸得有点狠。”
父亲从报纸上方抬起眼皮，看了我一眼，没说话，等着我继续。
“虽然是因为有人先惹事，但毕竟牵连了学校。” 我斟酌着用词，“我想……从我的账上，拿点钱，补偿给学校。算是……一点心意。”
“多少？”父亲言简意赅。
“五十万吧。” 我报了个数。这笔钱对于个人是巨款，但对于修复整个学校的损失，算是杯水车薪，更多是象征意义。
父亲放下报纸，拿起旁边的内部电话，拨了个号码，直接对那边说：“从庭言的账户划一百万，匿名捐给省一中，指定用于校舍维修。”
我愣了一下：“爸，我说的是五十万……”
父亲挂了电话，重新拿起报纸，语气平淡无波：“五十万是赔砸坏的东西。另外五十万，是赔他们受的惊吓。钱多一点，话少一点。”
我沉默了。父亲的做法，一如既往的老辣。我本想拿五十万，他直接给了一百万。 这翻倍的“补偿”，与其说是道歉，不如说是一种更强势的宣告：我温家砸了你的东西，赔你双倍，但这事，到此为止，谁也不准再提。这是一种用金钱包装起来的、不容置疑的威慑。
结果，这件事就以这样一种极其诡异的方式了结了。 学校拿到了远超损失的赔偿，迅速开始了重建。官方保持了惊人的沉默。学生们在恐惧中逐渐恢复上课，但看我的眼神，已经带上了看待某种非人存在的疏离和敬畏。那个真正的对手，依旧隐藏在黑暗中，经此一役，他只会更加谨慎，也更加强大。
我用自己的方式立了威，也用父亲的钱，买下了一份表面上的平静。但我知道，这笔账，远远没有算清。我和那个未知对手的较量，从明面转入了更深、更暗的地下。省一中的废墟可以重建，但某些东西，一旦破碎，就再也无法复原了。
温庭言，你用最暴烈的方式回应了挑衅，却陷入了更复杂的局面。赔偿行为看似息事宁人，实则将权势的烙印更深地刻入了每个人心中。你赢得了恐惧，却可能失去了更多。真正的猎手依然潜伏，下一轮较量，将在何种形式下展开？平静的水面下，暗流愈发汹涌。