喧嚣的宴会终于接近尾声。宾客们开始三三两两地告辞，庄园内的喧嚣渐渐沉淀下来，只剩下杯盘狼藉和空气中残留的酒菜香气与雪茄味。我站在廊厅的角落，看着人群散去，心里有种说不出的疲惫和空落感。
这时，一个沉稳的脚步声在我身边停下。我转头，看到父亲不知何时走了过来。他已经脱掉了那件象征权威的西装外套，只穿着白衬衫，领带也松开了些，脸上带着一丝应酬后的倦意，但眼神依旧清明锐利。
他看着我，语气平和地问：“怎么样？今天这场合，认识了几个人？”
我摇了摇头，实话实说：“我没主动去认识谁。” 在这种场合主动结交，对我来说还是太陌生也太刻意了。但我顿了顿，补充道：“不过，我听大宋说了，知道了断虎帮有五虎，还挺厉害。也见到了赤焰盟的那个堂主，叫明波子。”
父亲闻言，轻轻“哦”了一声，似乎对我的回答并不意外，但又带着点引导的意味，追问道：“既然见到了，怎么不去认识一下，打个招呼？”
我抬起头，看着父亲，心里那股一直憋着的、混合着叛逆和迷茫的情绪，让我脱口而出了一句带着少年人直白逻辑的话：“认识什么？” 我指了指自己，又指了指这偌大的庄园和散去的宾客，“我是谁？我是咱们狂龙会会长的儿子！是他们该来认识我，凭什么要我去认识他们？”
这话一出口，我自己都愣了一下，觉得有点蛮横，但又觉得……好像就是这个道理。
果然，父亲听到我这句话，先是怔了一下，随即脸上绷着的严肃表情瞬间融化，竟然忍不住“噗嗤”一声，低低地笑了起来。 他笑得肩膀都有些抖动，眼神里充满了无奈和一种……近乎宠溺的意味？他显然被我这种简单粗暴又带着点“少爷”脾气的逻辑给逗乐了。
他笑了好一会儿，才伸手用力揉了揉我的头发，就像小时候偶尔会做的那样，语气带着难得的温和与调侃：“臭小子……行，有你老子的风范！”
他收起笑容，但眼角的笑意还在，看着我说：“话是这么说没错。但你要记住，江湖不全是打打杀杀，更是人情世故。有时候，一个主动的点头，一杯敬过去的酒，比十把砍刀还有用。” 他顿了顿，意味深长地补充道，“当然，什么时候该端架子，什么时候该给面子，这里面的分寸，你得慢慢学。”
说完，他拍了拍我的肩膀：“累了就早点回去休息。今天……表现还行，没给我丢脸。”
然后，他便转身，朝着正在指挥手下收拾残局的邢会长走去，背影重新恢复了那种掌控一切的沉稳。
我站在原地，回味着父亲刚才那难得的笑声和话语。他并没有严厉批评我的“狂妄”，反而似乎有些欣赏？这让我心里有些复杂。我知道，他是在用他的方式告诉我，我即将面对的世界，远比我想象的复杂。“会长的儿子” 这个身份，既是光环，也是枷锁，它意味着我不能再像以前那样，仅仅凭着一股狠劲横冲直撞了。
夜风吹过，带着凉意。我看着父亲远去的背影，第一次清晰地感觉到，我们父子之间，那层厚厚的、由误解和分离筑成的坚冰，似乎因为今天这场惊心动魄的典礼和刚才那几句简单的对话，裂开了一道细微的缝隙。
温庭言，你的江湖第一课，不是在打斗中学会的，而是在这场权力交接的盛宴和与父亲这场看似随意的对话中，悄然开始的。你开始意识到，身份带来的不仅是便利，更是无形的规则和责任。前方的路，需要你重新学习如何去走。