江枫并没有真的离开家。
他只是站在楼道里，听着门内父母那渐渐低下去，但依旧充满火药味的争吵声，心里像被掏空了一样。怀里的书页被他攥得紧紧的，锋利的纸边硌着掌心，带来一阵刺痛，但这疼痛远不及他心里的万分之一。
他不知道自己在楼道里站了多久，直到双腿发麻，直到门内的争吵声彻底消失，只剩下一片死寂。他才慢慢地、慢慢地挪回门口，轻轻地推开了一条缝隙。
客厅里的灯已经关了，只有走廊尽头卫生间的灯还亮着，散发着微弱的光芒。他蹑手蹑脚地走进来，生怕惊动了父母。
经过父母的房门口时，他隐约听到里面传来低低的说话声，夹杂着母亲的啜泣和父亲的叹息。他的心揪了一下，脚步顿了顿，但最终还是没有停留，默默地走回了自己的房间。
房间里一片漆黑。他没有开灯，摸索着走到床边，和衣躺了下来。
怀里的书页还在，那些破碎的纸张仿佛还带着被父亲踩过的泥土气息。他把它们小心翼翼地放在枕头边，然后睁着眼睛，看着漆黑的天花板。
窗外的霓虹灯透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道道晃动的光影，像一个个扭曲的鬼影，在他眼前挥之不去。
耳边，父母房间的低语声已经停止了，取而代之的是一片沉重的寂静。但江枫却觉得，这寂静比争吵更让人窒息。他能想象到，此刻父亲可能正坐在床边，一根接一根地抽着烟，眉头紧锁；母亲则可能躺在床上，默默地流泪，心里充满了失望和无奈。
而这一切的根源，都是他。
是他，成绩不好，让父母在亲戚朋友面前抬不起头；是他，不懂事，总是和父母争吵，让他们伤心；是他，性格孤僻，连一个朋友都没有，让父母为他的未来担忧。
他就是一个累赘，一个彻头彻尾的失败者。
这个念头像毒蛇一样，死死地缠绕着他的心脏，让他喘不过气来。他想起了英语课上那张17分的试卷，想起了放学路上被张磊踩在脚下的尊严，想起了被弟弟弄脏的笔记本，想起了图书馆里那本带来短暂慰藉的奇幻小说，还有刚才父亲摔书时那愤怒的眼神。
一幕又一幕，像放电影一样在他脑海里反复播放。每一个画面，都像一把锤子，狠狠地砸在他的心上。
他感到一阵深深的无力感，这种感觉比任何时候都要强烈。他觉得自己就像一个溺水的人，拼命地想抓住什么，却什么也抓不到，只能眼睁睁地看着自己一点点沉入冰冷的海底。
他想呐喊，想发泄，想把心里所有的委屈和愤怒都喊出来。但他张了张嘴，却发不出任何声音。喉咙里像堵了一块巨大的石头，让他无法呼吸。
眼泪，无声地滑落。
先是一滴，两滴，然后越来越多，像断了线的珠子，从眼角滚落，浸湿了枕巾。他没有哭出声，只是默默地流泪，任由泪水冲刷着脸颊上的泪痕。
他不知道自己哭了多久，直到眼睛变得酸涩，直到心里的委屈和愤怒都被泪水冲刷得麻木。他依旧睁着眼睛，看着天花板，脑子里一片空白。
窗外的夜色越来越浓，城市的喧嚣也渐渐平息下来。只有远处偶尔传来的汽车鸣笛声，提醒着他这个世界还在运转。
而他，却像是被这个世界遗忘了。
他想起了小时候，父母还很疼他。那时候他成绩虽然不算顶尖，但也还算不错。父母会带着他去公园玩，会给他买他喜欢的玩具，会在他生日的时候煮两个鸡蛋，笑着对他说“生日快乐”。
那时候的家，虽然不富裕，但充满了温暖和欢乐。
可不知道从什么时候开始，一切都变了。也许是从他上了初中，成绩开始下滑的时候；也许是从父母之间的争吵越来越多的时候；也许，是从他自己变得越来越孤僻，越来越不讨人喜欢的时候。
那个温暖的家，渐渐变成了一个冰冷的牢笼。而他，就是这个牢笼里最可悲的囚徒。
他深深地吸了一口气，却闻到了一股淡淡的烟草味，应该是从父亲的房间飘过来的。他能想象到父亲此刻的样子，一定很疲惫，很失望。
他突然觉得很对不起父母。他们辛辛苦苦地挣钱养家，都是为了他。而他，却一次又一次地让他们失望，一次又一次地伤害他们的心。
他想下床，去父母的房间，跟他们说一声“对不起”。可是，他没有勇气。他害怕看到他们失望的眼神，害怕听到他们冰冷的话语。
他只能躺在床上，默默地承受着内心的煎熬和痛苦。
时间一分一秒地过去，窗外的天渐渐亮了起来。新的一天开始了，但江枫却觉得，自己的世界依旧是一片黑暗。
他闭上眼睛，深深地叹了一口气。这声叹息，充满了绝望和无助，消散在清晨的寂静中。
他不知道，这样的日子还要持续多久。他也不知道，自己是否还有勇气面对接下来的生活。
他只知道，此刻的他，真的很累，
很累……