林越靠在木箱上，眼皮直打架。沈知意站在他面前，手里捏着一叠货单，指尖都快戳到他鼻尖。
“醒醒。”她说，“这批蜀锦再压下去，霉斑都能长出花来。”
林越慢吞吞睁开眼，接过货单一扫。密密麻麻的数字看得他脑仁发胀。他随口说：“要不搞个打折日？全场五折起，一天卖完。”
他说完自己先笑了，摇头嘀咕：“又犯病了，现代人魔怔。”
沈知意没笑。她盯着那堆货单，眼睛亮了一下。
“北境每年有抢购节，百姓通宵排队。若定一日为大促，全城降价，周转能快三倍。”她掏出算盘，噼里啪啦打了一通，“让利两成，销量翻五倍，总利反增。”
林越愣住：“你还真听进去了？”
“为什么不？”她把算盘往箱子上一放，“市舶司积货如山，商贾叫苦连天。你这主意，比十条政令都实在。”
正说着，一阵急促脚步声从仓库门口传来。裴砚抱着一卷图纸冲进来，官服沾满灰，袖口还破了个洞。
“找到了！”他喘着气，把图纸摊在木箱拼成的案台上，“就是这儿！”
林越认得他。工部那个能把修桥说成国家战略的技术疯子，上次听他一句“地铁真好”，回去就挖了条地下通道。
裴砚激动地展开图纸：“我改了水运仪象台，加了十二组滑轮，能根据库存自动调价！商品越多，折扣越大！这叫——智能促销系统！”
林越看着那堆齿轮和杠杆，脑子嗡嗡响。
“你这不就是双十一预售算法？”他脱口而出。
话刚说完他就后悔了。可裴砚猛地抬头，双眼放光。
“十一……四？”他喃喃重复，“双十……一？”
他突然站直，声音都变了：“此名大吉！数极重叠，阴阳交汇，必是天机所授！”
转身就对身后跟着的工匠喊：“记下来！新节定名——‘双十一’！不得更改！”
林越差点从箱子上摔下来。
“等等！”他跳起来，“那是我胡说的！三个字而已，不是神谕也不是密诏！”
工匠们围成一圈，一个个神情肃穆。有人当场摸出炭笔，在纸上写下“双十一”三字，小心翼翼收进怀里。
另一个干脆跪下磕了个头：“天赐佳节，利国利民啊！”
林越扶额：“我不是……我没……”
沈知意拉他一把：“你现在越解释，他们越当真。”
裴砚已经带着工匠们画起了节庆布告图样。“十一月十一日，万商同庆，百物打折！”他边写边念，“再做个倒计时牌楼，用流水推动指针，每日一格，全城可见！”
林越听得头皮发麻：“你们打算把它当节日过？”
“当然。”沈知意点头，“百姓需要盼头。商户需要销路。朝廷需要税收。你一句话，解决四个问题。”
林越瘫回木箱上，仰头看屋顶。梁木积灰，蜘蛛网挂着半片落叶。
他心里只想一件事：为什么每次他想早点下班，事情就会变成这样？
裴砚还在兴奋地讲技术细节：“我已经设计好结算台，顾客买了东西，机器自动算总价、扣折扣、找零钱，全程不用人工！”
“那你这不就是收银系统？”林越忍不住说。
裴砚一震，猛地抓住他肩膀：“收……银……系……统？”他眼神狂热，“这名更妙！蕴含金融之道！林参议，你是天赐的智者！”
林越甩开他：“别捧我，我扛不住。”
沈知意翻开账本，开始列第一批参与促销的商户名单。裴砚拉着工匠讨论机械结构，图纸上画满了齿轮和刻度盘。
林越坐在角落，看着这群人忙得热火朝天，感觉自己像个局外人。
他低头看了眼袖口，昨天那颗乌木算盘珠还在。沈知意给的，说是线索。
他没心思查。太累。只想睡。
可刚闭眼，耳边又传来裴砚的声音：“林参议！我们决定把‘双十一’定为永久商节！以后年年办！”
“谁批准的？”林越睁开眼。
“你啊。”沈知意头也不抬，“你说的，天自然会回应。”
“那是系统干的！跟我没关系！”
“可那天你说了‘账不容欺’，天上就响了。”她合上账本，“你说的话，现在没人敢当普通话听。”
林越张嘴想辩，又闭上了。
他知道争没用。自从那句“商道护弱，天必佑之”响彻市舶司，他就不再是普通官员了。
他是“天音代言人”。
哪怕他只想做个咸鱼。
裴砚带着工匠们已经开始丈量仓库地面，准备建促销机械基座。有人拿来红布，要给“双十一”三字做匾额。
林越忽然起身，走到那个记下名字的工匠面前。
“把纸给我。”他说。
工匠犹豫一下，掏出那张炭笔写的纸。
林越拿过来，当着所有人的面撕成两半，扔进旁边装废纸的篓子里。
“这不是神谕。”他说，“只是一个建议。能不能成，看你们怎么做。别搞这些虚的。”
众人安静下来。
沈知意看着他，轻轻笑了。
裴砚挠挠头，小声对身边人说：“听见没？林参议说‘只是一个建议’……这话多深奥，分明是让我们自行参悟。”
林越翻白眼：“我不是这个意思。”
他转身走向门口，想找个安静地方躺会儿。
刚走两步，听见身后裴砚大声宣布：“即日起，‘双十一’筹备正式开始！工期三天！目标：建成史上第一台自动折扣机！”
工匠们齐声应诺。
林越脚步一顿。
他回头看去，裴砚正指着图纸讲解，手势挥舞。沈知意站在一旁，拿着算盘核对数据。
阳光从仓库高窗照进来，落在那张写着“双十一”的草图上。
有个穿灰衣的工匠悄悄退出人群，把手伸进袖中。那里藏着一张折叠的纸，上面写着几行小字：
“十一月十一日，天降三字，疑为新政开端。已报上峰。”
林越没看见。
他只觉得太阳有点刺眼。
他抬手遮了下光，转身走出仓库。
外面风不大，吹得旗杆上的布幡轻轻晃动。
他走过市舶司前的石阶，听见里面传来算盘声、讨论声、还有裴砚兴奋的讲解。
他停下脚步。
心想：这事儿要是传到朝堂，女帝会不会又要问我这是不是天意？
刚想到这儿，视网膜上闪过一行字：
【检测到轻微焦虑情绪，未达到天示触发标准。】
他松了口气。
至少系统还没乱来。
他沿着廊檐往值房走，脚步放得很慢。
路过一处拐角，他看见墙根下堆着几个空木箱。那是昨天查账时搬出来的，还没收拾。
其中一个箱子侧面，被人用炭笔写了三个歪歪扭扭的字：
“双十一”。
林越盯着那三个字看了两秒。
他蹲下身，伸手抹了一把。灰尘混着炭粉蹭在指尖。
他站起来，继续往前走。
值房门开着，桌上还摊着昨夜没看完的公文。
他坐下来，靠进椅背，闭上眼。
耳边似乎还能听见仓库里的动静。
有人在喊：“林参议说的没错，这只是个建议！”
紧接着另一个声音更大：“所以才更要办好！不能辜负天意！”