时节已近深秋，北方的风带着几分萧瑟，卷起路边枯黄的落叶，打着旋儿，漫无目的地飘荡。
村子里的炊烟也似乎比往日更慵懒了些，慢吞吞地从各家的烟囱里钻出来，在灰蒙蒙的天空下，很快就散了形，失了踪。
海春要得 “帅父” 赠书的消息，就像这秋日里无孔不入的风。
不知从哪个角落钻出来，起初只是几声窃窃私语，如同投入平静湖面的石子，荡开一圈圈涟漪，很快便扩散开来，成了村里不大不小的一桩谈资。
“帅父” 二字，是村里人对陈孝斌略带玩笑又有几分敬畏的称呼。
这消息传得沸沸扬扬，自然也飘进了大壮的耳朵里。
大壮，是招娣的丈夫。此刻，他正懒洋洋地歪在自家堂屋那张吱呀作响的旧太师椅上，阳光透过糊着旧报纸的窗棂，在他脸上投下斑驳的光影。
他穿着一件洗得发白起球的蓝布褂子，敞着怀，露出圆滚滚的肚皮。
手里夹着一根快要燃尽的劣质香烟，烟灰摇摇欲坠，他却浑然不觉，眼神有些迷离，显然是刚睡醒没多久。
或者说，是刚从某种无所事事的混沌状态中挣脱出来片刻。
“…… 听说了没？老陈家的那个徒弟，叫海春的，要发达了！”
隔壁串门的二婶子嗓门亮，隔着一堵土墙，声音依然清晰地传了过来。
“陈师傅要亲自赠书给他呢！说是本很重要的书，得了那书，往后就能跟陈师傅一样有出息，甚至比他还强！”
“赠书？啥书这么金贵？” 另一个女声附和着，带着好奇。
“谁知道呢！陈师傅藏着掖着的宝贝呗！海春这小子，真是走了狗屎运了，摊上这么个好师傅……”
后面的话，大壮有些听不清了，但 “赠书”、“重要”、“有出息” 这几个词，却像几颗火星子，“噗” 地点燃了他心里那团本就不甘寂寞的野草。
他昨晚本就听王五说了这事，没想到传得这么快，连二婶子他们都听说了。
他猛地坐直了些，烟灰终于不堪重负，簌簌落在了他的肚皮上，烫得他 “嘶” 了一声，慌忙用手去掸。
“海春？” 大壮撇了撇嘴，脸上露出一丝不屑，“那个闷葫芦？他能有啥出息？不就是比别人多认识几个字，手脚勤快些吗？”
他想起海春，那个总是低着头，默默干活，话少得可怜的年轻人。
海春是陈孝斌的得意门生，学东西快，人也踏实，这是村里公认的。可在大壮看来，那就是傻，闷，不懂变通。
“赠书……” 大壮咂摸了一下这个词，眼睛里开始放光。书这东西，他是向来不碰的，字认识他，他可不认识几个字。
但 “重要的书”，“得了就能有出息”，这话听着就让人心里痒痒。
他大壮，难道就不想有出息吗？他当然想！谁不想吃香的喝辣的，不用天天看着招娣那张哭丧的脸，不用听她没完没了的唠叨！
可他转念一想，凭什么是海春？
“哼，一个外人，倒比自家人还亲了！” 大壮愤愤不平地嘟囔着，心里那股子无名火 “蹭” 地就上来了。
他想起自己和陈孝斌的关系。他大壮得管陈孝斌叫一声 “表舅”！虽然这亲戚平日里也没什么走动，但那也是实打实的亲戚！
“我可是他正经的‘亲戚’！海春算个什么东西？一个不知道从哪个石头缝里蹦出来的野小子！”
大壮越想越觉得不对劲，越想越觉得自己亏了。“他陈孝斌也太不像话了！有这么好的东西，不先想着我这个‘内侄女婿’，反倒便宜了一个外人！”
他又想起自己当年也曾跟着陈孝斌学过几个月推拿手艺。那时候，他也是抱着 “有出息” 的念头去的。
可陈孝斌教得太严，又是让他扫地擦桌子，又是让他背那些枯燥的人体经络名称，一点意思都没有。
学了没几个月，他就觉得没劲透了，累得要死，还学不到什么 “真本事”，不如在家歇着舒坦。
于是，他就找了个借口，说家里忙，便半途而废，再也没去过。
现在想来，他当时要是坚持下来，是不是现在得赠书的就是他大壮了？
“都怪陈孝斌！” 大壮把责任推得一干二净，“教得那么死板，一点都不懂得因材施教！不然我怎么会学不下去？”
嫉妒和贪婪像两条毒蛇，在他心里盘踞、扭动，让他坐立不安。他觉得那本 “重要的书”，本该有他一份。海春不过是捡了个漏！
“不行！我得去问问！” 大壮猛地一拍大腿，从太师椅上站了起来，因为动作太猛，椅子腿在地上划出刺耳的声音。
“凭什么好处都让他占了？我是亲戚！我得去讨个说法！就算那书不给我，也得给我点别的补偿！不然这亲戚，不认也罢！”
他越想越觉得有理，仿佛那本神秘的 “重要的书” 已经成了他的囊中之物。
他甚至开始幻想，得到那本书后，自己如何变得聪明能干，如何发家致富，让全村人都对他刮目相看。
招娣从里屋出来，看到大壮这副摩拳擦掌、两眼放光的样子，不由得皱紧了眉头。
她刚喂完猪，手里还拿着个空泔水桶，身上带着一股猪食的酸臭味。
“你又发什么神经？” 招娣没好气地问道，她对大壮这种突然的亢奋早已习以为常，通常都没什么好事。
大壮瞥了她一眼，满脸的不耐烦：“你懂个屁！老子要去办大事！”
“办大事？” 招娣冷笑一声，将泔水桶重重地墩在地上。
“你能办什么大事？不就是想着去哪儿混吃混喝，或者又想找谁借钱吗？”
“我告诉你大壮，家里快没米下锅了！你要是还有点良心，就出去找个活干，别天天在家当大爷！”
一提到钱和干活，大壮的气焰就矮了半截，但想到那本 “重要的书”，想到即将到来的 “出息”，他又硬气起来。
“妇道人家，头发长见识短！等着吧，过两天，你男人我就让你过上好日子！”
他不再理会招娣的抱怨和白眼，转身回了里屋，翻箱倒柜地找出一件相对体面些的外套，虽然也有些旧，但至少没有破洞。
他又从床底下摸出那双过年时才舍得穿的解放鞋，擦了擦上面的灰尘，美滋滋地穿上。
他要去陈孝斌家，他要去讨那本 “重要的书”！他觉得，凭着他和陈孝斌的 “亲戚关系”。
再加上他一番 “晓之以理，动之以情” 的劝说，如果不行，就撒泼耍赖，那本书，十有八九是能到手的！
想到这里，大壮仿佛已经看到了自己飞黄腾达的未来，脸上露出了得意的笑容，那笑容在他那张油腻的脸上，显得格外滑稽和贪婪。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮，村里的鸡刚叫过头遍，大壮就从床上爬了起来。这对于一向日上三竿才起床的他来说，简直是破天荒的头一遭。
他昨晚兴奋了大半宿，翻来覆去睡不着，脑子里全是那本 “重要的书” 以及得到书之后的种种美好景象。
他甚至想好了见到陈孝斌后该怎么说：先是热情地打招呼，套近乎，然后旁敲侧击地提起赠书的事。
再强调一下自己和他的亲戚关系，最后顺理成章地把书要到手。完美！
他蹑手蹑脚地穿好衣服，生怕吵醒了还在熟睡的招娣。招娣要是知道他又要去找陈孝斌，指不定又要唠叨半天，耽误他的 “大事”。
院子里还弥漫着清晨的寒气和露水的湿润。大壮推出了他那辆宝贝自行车。
那是一辆除了铃铛不响哪儿都响的 “永久” 牌二八大杠，车身上锈迹斑斑，车座也磨得发亮。
这是他当年从一个收废品的那里淘来的，宝贝得不行，平日里舍不得骑，只有去镇上赶集或者办这种 “重要的事” 时，才会郑重其事地推出来。
他先是仔细地检查了一遍车子，捏了捏闸，虽然不太灵敏，但对付着能用。又晃了晃车把，还算结实。
然后，他从墙角拿起一块破布，蹲下身，费力地擦着车轮上的泥点和车架上的锈迹，试图让它看起来体面一些。
“吱呀 —— 哐当 ——” 他骑上车，试了试，车子发出一阵不堪重负的呻吟。他小心翼翼地蹬着，尽量让车子平稳一些，别在路上散了架。
清晨的乡村小路，格外宁静。田埂上覆盖着一层薄薄的白霜，踩上去咯吱作响。
空气清新而凛冽，吸进肺里，带着一丝甘甜和凉意，让大壮混沌的脑子清醒了不少。
偶尔有早起的农人，扛着锄头，牵着牛，从他身边经过，看到骑着自行车，行色匆匆的大壮，都露出几分诧异的神色。
这懒汉，今天怎么转性了？
大壮挺直了腰板，装作没看见那些异样的目光，心里盘算着一会儿见到陈孝斌该如何措辞。
他想象着陈孝斌看到他时惊讶的表情，想象着自己拿到书后，村里人羡慕嫉妒恨的眼神……
越想，脚下蹬得越有力，自行车的 “呻吟” 声也越发响亮。
陈孝斌家在县城的南门附近，一座带小院子的房子。院子不大，但收拾得干净利落。
院子门口有一棵老槐树，枝繁叶茂，即使到了深秋，也依然挂着不少残叶。
大壮骑着自行车，车轮飞速转动，40分钟便到了县城。
自行车“吱嘎吱嘎” 地停在了陈孝斌家的院门口。
他跳下车，拍了拍身上的土，整理了一下衣领，深吸了一口气，然后上前，“砰砰砰” 地敲响了院门。
“谁啊？” 院子里传来陈孝斌略带沙哑的声音，伴随着几声咳嗽。
“表舅！是我，大壮！大壮！” 大壮尽量让自己的声音听起来热情而亲切，还特意加重了 “表舅” 两个字。
门 “吱呀” 一声开了。
陈孝斌出现在门口，他穿着一身深蓝色的褂子，袖子挽到胳膊肘，手拿烟袋。头发梳得整整齐齐，正带着一丝疑惑打量着门口的大壮。
“大壮？” 陈孝斌显然有些意外，他和这个 “外甥女婿” 实在没什么交情，印象里，这是个好吃懒做，不成器的家伙。
“你怎么来了？有事吗？” 他的语气很平淡，听不出什么情绪。
大壮脸上立刻堆起谄媚的笑容，搓着手，点头哈腰地说：“嘿嘿，表舅，没事就不能来看看您吗？”
“我这不是惦记您嘛！好长时间没见，表姐夫您还是这么精神！”
陈孝斌眉头微不可察地皱了一下。他可不相信大壮会无缘无故地来看他。无事献殷勤，非奸即盗。他侧身让开：“进来吧。”
大壮喜出望外，连忙推着自行车进了院子。
院子里很整洁，角落里堆着几捆柴火，窗台上摆着几盆绿植，虽然不是什么名贵品种，但都生机勃勃。
一股淡淡的木头清香和艾草味混合在一起，是陈孝斌家特有的味道。
“表舅，您这院子收拾得可真干净！” 大壮四处张望着，眼睛滴溜溜地转，像是在寻找什么。”
“他最关心的，自然是那本 “重要的书” 到底在哪儿。
陈孝斌关上门，转身拿起放在门边的抹布，擦了擦手，一边擦一边问：“找我到底什么事？直说吧。” 他没功夫和大壮兜圈子。
大壮脸上的笑容僵了一下，没想到陈孝斌这么直接。
他清了清嗓子，搓着手，凑近几步，压低声音，神秘兮兮地说：“表舅，我听说…… 听说您要赠书给徒弟？是本很重要的书？”
陈孝斌闻言，先是愣了一下，随即明白了过来。
他看着大壮那双闪烁着贪婪光芒的眼睛，心里顿时明白了七八分。这小子，是冲着那所谓的 “赠书” 来的！
他心里顿时一阵头大，太阳穴突突地跳。
陈孝斌的脸色沉了下来，眼神也变得锐利了许多。他盯着大壮，缓缓地开口：“你听谁说的？”
他的声音不高，但带着一种无形的压力，让大壮不由自主地后退了半步。
大壮被陈孝斌看得有些发毛，但想到那本 “重要的书”，还是硬着头皮说道：“村里…… 村里都传开了！”
“都说表舅您要把一本宝贝书传给您的徒弟海春，说那书能让人…… 让人飞黄腾达！” 他越说越激动，眼睛里的光芒也越来越亮。
“飞黄腾达？” 陈孝斌像是听到了什么天大的笑话，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“我这里哪有什么能让人飞黄腾达的书？”
他心里却在快速地盘算着。赠书的事，他确实跟王五提过一嘴。
海春这孩子，勤奋好学，不仅学手艺用心，对书本知识也很渴望。陈孝斌看在眼里，疼在心里，想着师父欧阳叔留下的那本日记。
为了传承绝世推拿的技艺和对海春以后有些帮助，便让王五带话给海春，让他早些来拿。
这事，他只跟一个人提过，让海春过两天来取。怎么会传得沸沸扬扬，连大壮都知道了？还被传成了 “重要的书”、“能飞黄腾达”？
他猛地想起一个人 —— 王五！
王五这人啥都好，但就是嘴碎，爱搬弄是非，传小道消息。
上次他让王五给海春带个话，让海春这两天有空过来一趟，顺便把书取走。当时王五还好奇地问了一句是什么书，他随口说了句 “师父留下的”。
没想到，这话到了王五嘴里，竟然被添油加醋，传成了这样！还引来了这么个不速之客！
陈孝斌的眉头拧成了一个疙瘩，心里对王五那小子的不满又多了几分。
同时，一股深深的无奈和厌烦涌上心头，全是因为眼前这个一脸 “求带飞” 表情的大壮。
他看着大壮，这个年轻人，年纪轻轻，好手好脚，却偏偏好吃懒做，不学无术。
想起之前，大壮跟着他学手艺，没几天就叫苦连天，嫌这嫌那，最后拍拍屁股走人。
当时他就觉得，这孩子，这辈子恐怕也就这样了。
可现在，他不仅自己不上进，还想来掺和这种事…… 陈孝斌的目光变得复杂起来，他想起了招娣，想起了招娣那个苦命的爹 —— 他的姐夫。
那是前年的事了。也是因为大壮。大壮又一次因为没钱喝酒，跟招娣吵架，动手打了招娣。”
招娣女儿哭哭啼啼地跑回姥爷家，招娣爹，一个老实巴交的庄稼汉。
听说女儿被打成这样，气得浑身发抖，饭都没吃，就急急忙忙地要去大壮家理论，要替女儿讨个公道。
那天雨下得很大，路很滑。老人心急火燎地往外走，没注意脚下，在门外土坡上狠狠摔了一跤，手重重地磕在了湿滑的地上，划了一个很深的口子，血流不止。
当时谁也没太在意，简单包扎了一下。可没想到，没过几天，老人就发起了高烧，伤口红肿流脓，请来村里的赤脚医生看了，说是破伤风。
那时候医疗条件差，破伤风几乎就是不治之症。没过几天，老人就撒手人寰了。
因为这件事，招娣对大壮恨之入骨，好几次都想寻死，也闹过离婚，但都因为孩子，或者被家里人劝了下来，日子就这么不咸不淡，磕磕绊绊地过着。
陈孝斌每次想到这件事，心里都不是滋味。他对大壮，自然是没什么好感的，甚至可以说是厌恶。
若不是看在招娣和孩子的面子上，他根本懒得理会这个人。
如今，这个间接害死了自己姐夫的浑小子，竟然还有脸登上门来，理直气壮地索要什么 “重要的书”？
陈孝斌只觉得一股浊气从胸口直冲上来，压都压不住。他真想指着大壮的鼻子，把他臭骂一顿，把他赶出去。
院子里的空气仿佛凝固了。老槐树的叶子在微风中沙沙作响，像是在低声议论着这场闹剧。
推拿室架子上的书静静躺着，它们见证过陈孝斌无数次的耐心与专注，此刻却也似乎感受到了主人的不悦，散发着冰冷的气息。
大壮见陈孝斌脸色阴晴不定，半天不说话，心里有些发毛，但那本 “重要的书” 的诱惑实在太大，他咬了咬牙，决定再加把火。
“表舅，” 大壮往前凑了凑，脸上挤出更谄媚的笑容，几乎要贴到陈孝斌身上。
“您看，我知道，当年我年轻不懂事，跟着您学艺没坚持下来，是我不对，我后悔！真后悔！”
“现在我也想通了，人还是得有门手艺，有文化，才能有出息！”
他一边说，一边偷偷观察着陈孝斌的脸色，见对方依旧没什么反应。
又接着道：“我听说您要赠给海春一本特别重要的书，能让人开窍，能让人学到真本事的那种…… ”
“表舅，您看，海春他毕竟是个外人，我可是您的亲‘外甥女婿’啊！咱们是实在亲戚！”
“您看能不能…… 能不能也给我一本？或者…… 或者先紧着我？我保证，我拿到书一定好好学，将来肯定孝敬您！”
他说得情真意切，仿佛自己真的痛改前非，准备洗心革面重新做人了。
那双小眼睛里充满了渴望，当然，更多的是对 “一步登天” 的投机渴望。
陈孝斌看着大壮那副嘴脸，胃里一阵翻腾。他算是彻底明白了，跟这种人讲道理，简直是对牛弹琴。
他深吸一口气，努力压下心头的怒火和厌恶，脸上重新恢复了那种平静无波的表情，但眼神却冷得像冰。
“书？” 陈孝斌缓缓开口，声音不高，却带着一种不容置疑的力量，“什么重要的书？”
大壮眼睛一亮，以为有戏，连忙道：“就是…… 就是您要送给海春的那本啊！全村人都知道了！说那是您压箱底的宝贝！”
陈孝斌嘴角勾起一抹几不可查的冷笑，他指了推拿室里那个用来堆放杂物的旧木架。
架子上确实放着几排书，大多是些关于医学的专业书籍，也有几本是文学名着和历史读物，都是陈孝斌多年的收藏。
“你说的书，在那儿。” 陈孝斌淡淡地说。
大壮顺着他手指的方向看去，眼睛瞬间瞪得溜圆，激动得差点跳起来：“在哪儿？在哪儿？我看看！” 他说着就要冲过去。
“站住。” 陈孝斌喝住了他。
大壮一个激灵，停下脚步，不解地看着陈孝斌。
陈孝斌走到木架旁，随手拿起一本翻了翻，然后又放了回去。
他转过身，看着大壮，一字一句地说：“我确实是想让海春来拿几本书。”
“他年轻，好学，手脚也勤快，那些书是我平时攒下的，他看着或许能有些帮助。”
他顿了顿，目光如炬地盯着大壮：“但你要说什么‘重要的书’，能让人一步登天的宝贝，那我可没有。也不知道是谁瞎传，传得神乎其神。”
大壮脸上的笑容僵住了，像是被人兜头浇了一盆冷水，从头凉到脚。
“没…… 没有？” 他有些不敢相信自己的耳朵，“表舅，您别开玩笑了！王五…… 王五都跟我说了，您亲口说的，有重要的书要赠给他！”
“王五？” 陈孝斌眉头又是一皱，果然是这个大嘴巴！
“我是让他给海春带个话，让他来拿几本书，都是些旧书，对他学手艺有好处。”
“我说‘重要’，是指对他学技术重要，可不是你想的那种‘重要’。”
陈孝斌指了指那个木架：“那里的书，你要是感兴趣，随便挑。都是些正经书，能不能学到东西，全看你自己肯不肯下功夫。”
“至于你说的那种能让人不劳而获、一步登天的‘天书’，我这里没有，恐怕全世界都没有。”
“这…… 这……” 大壮彻底傻眼了。
他呆呆地看着那个木架，上面的书一本本静静地立着，封面上的字他大多不认识，看起来枯燥乏味，哪里有半点 “宝贝” 的样子？
他终于明白了，根本就没有什么 “重要的书”，一切都是谣言！是王五那个混蛋！是他瞎传！把他骗到这里来！
一股巨大的失望和愤怒涌上心头。他感觉自己像个傻子一样，被人耍得团团转。
他起了个大早，骑了那么远的路，满怀希望地来 “取宝”，结果却是一场空！
“好啊！王五！你这个王八蛋！竟敢耍我！” 大壮气得脸色铁青，拳头攥得咯咯作响。
也顾不上在陈孝斌面前装样子了，破口大骂起来。他觉得自己受到了奇耻大辱，不仅没拿到书，还在陈孝斌面前丢了这么大的人！
陈孝斌冷冷地看着他撒泼，心里毫无波澜。他早就料到会是这个结果。
大壮骂了半天，心里的火气发泄了一些，也觉得再待下去没意思，反而更丢人。
他狠狠地瞪了一眼那个旧木架，仿佛那些书也得罪了他一样。
然后，他转向陈孝斌，脸上青一阵白一阵，想说句什么狠话，又有点不敢。毕竟，陈孝斌在他们村里还是有些威望的。
最终，他只是从鼻子里重重地 “哼” 了一声，脸上充满了愤愤不平和不甘，转身就往外走。
走到门口，他猛地推起那辆破自行车，因为用力过猛，车子 “哐当” 一声撞到了门框上，差点散架。
“走着瞧！” 大壮丢下这么一句没头没脑的狠话，也不管陈孝斌有没有听到，骑上自行车，头也不回地走了。
那辆破自行车再次发出痛苦的 “呻吟” 声，伴随着大壮气急败坏的蹬踏声，渐渐远去，消失在巷子的尽头。
陈孝斌站在院子里，看着大壮狼狈离去的背影，轻轻叹了口气。他走到院门口，关上了院门，将那股喧嚣和晦气隔绝在外。
院子里又恢复了平静，只剩下风吹树叶的沙沙声。
陈孝斌走到床边，从枕头下拿起师父的那本珍贵的笔记，这才是他准备送给徒弟海春的“书”。他摩挲着泛黄的笔记，眉头依旧没有舒展。
大壮虽然走了，但这件事，恐怕不会就这么轻易结束。陈孝斌了解大壮那种睚眦必报、又爱迁怒于人的性格。
他被王五耍了，心里憋着一股火，会不会去找王五的麻烦？
或者…… 他会不会把气撒在招娣身上？想到招娣那双总是带着愁苦的眼睛，陈孝斌的心又沉了下去。
他抬头望向天空，秋日的天空高远而湛蓝，但陈孝斌的心里，却仿佛笼罩上了一层阴影。
他知道，大壮这个 “麻烦”，恐怕只是刚刚开始……
大壮愤愤离去后，会将怒火发泄在谁身上？他会就此罢休，还是会酝酿新的事端？招娣的命运又将如何？