一九四三年七月。
重庆的太阳，变成了一个悬挂在灰色天空中的巨大火炉。山城成了一座蒸笼，街道上弥漫着汗水、雾气和煤烟混合在一起的、令人窒息的味道。鄂西大捷的虚假狂欢早已在六月的清算中烟消云散，参谋本部的地下作战室里，唯一能感觉到的，是比室外气温更灼人的焦灼。
六月底，温毓庆送来的那份关于日军“Y号作战”的情报，如同一道判决书，宣告了湘北常德的命运。我的心，从那一刻起，就再也没有过片刻的安宁。我，韩夏，这个名义上的参谋次长，在地图前，已经为这座孤城，规划好了它作为“地狱”的全部蓝图。
七月的第一周，是从无穷无尽的后勤会议和物资调配中开始的。
作战室的巨幅地图，已经换成了湖南北部的精细沙盘。常德城，这个沅水之滨的重镇，被我用红蓝铅笔画上了一圈又一圈的防御标识。我面前堆积如山的，是王耀武和余程万联名发来的电报。
“钢筋，慈璋，我需要更多的钢筋。”王耀武的声音仿佛能穿透电文，“余程万要把常德的每一寸土地都变成碉堡，但我们没有水泥。士兵们只能挖土，可湖南的红土，扛不住日军的重炮。”
“防毒面具。”另一份电报里，余程万的笔迹更为潦草，“职部在鄂西见识过日军的‘赤筒’和‘绿筒’。若敌军故技重施，我部八千虎贲，恐将窒息于城中。恳请次长，无论如何，调拨防毒面具。”
我看着这些电报，心如刀割。我何尝不知道这些。我几乎是跑着冲进了美军顾问团的办公室。我没有和那些高高在上的顾问废话，而是直接找到了负责后勤补给的联络官，一个叫戴维斯的上校。
“上校。”我将常德的防御图纸——当然，是简化过的——拍在他的桌子上，“这座城市，是重庆南面的最后一道屏障。它在五月的战斗中，顶住了日军两个师团的进攻。现在，横山勇要回来复仇。”
“将军。”戴维斯嚼着口香糖，态度礼貌但疏离，“驼峰航线的运力，您是知道的。每一磅物资，都要优先供给b-29轰炸机基地和即将反攻缅甸的部队。常德……它在我们的优先序列里，并不靠前。”
“是吗？”我拿起桌上的一份文件，那上面画着一个巨大的箭头，从昆明指向太平洋，“如果日军占领常德，以此为基地，切断湘桂线，威胁贵阳和昆明，你们的b-29基地，打算建在喜马拉雅山上吗？”
戴维斯的脸色变了。
“我不要你们的飞机，也不要你们的坦克。”我的声音很低，但充满了不容置疑的压力，“我要水泥。我要钢筋。我要十万个防毒面具。你们从印度运来的物资里，这些东西，都有。把它们给我。”
戴维斯盯着我，这个中国少将的强硬，让他感到了意外。
“我会……我会向史迪威将军报告您的请求。”他最终妥协了。
“不是请求。”我纠正他，“是通告。七月十五日之前，我要在常德见到第一批物资。否则，因为常德失守而导致的一切后果，都将由贵方承担。”
我没有等他回答，便转身离开了。我没有丝毫的喜悦。我知道这种威胁只能奏效一次。我是在用这场未发生的惨烈血战，去“勒索”我的盟友。
与此同时，另一条战线上的战斗，早已悄无声息地打响。
七月五日，温毓庆送来了“黄雀”计划的第一份详细战报。
“慈璋，我们成功了。”他的声音里带着压抑的兴奋，“横山勇从荆门到澧水的军用公路，在‘小河口’段，被我们的弟兄炸毁了一座关键桥梁。日军第三十九师团的工兵联队，至少需要十天才能修复。”
我点点头，心中却并不轻松：“我们的人呢？”
温毓庆的表情黯淡下来：“一个小组，十二个人。全部失联。日军的反应太快了，他们的反间谍部队，像猎犬一样。我们……可能永远也找不到他们了。”
十二条鲜活的生命，换来了十天的时间。我走到地图前，在荆门的位置上，用红笔划下了一道。
“告诉‘黄雀’的负责人。”我背对着温毓庆，“行动暂停。转入蛰伏。日军的警觉性现在最高。他们的工兵会加倍赶工。我们要做的是，在他们最松懈的时候，给予下一次，也是更致命的一击。”
“可是，慈璋……”
“没有可是。”我打断他，“我不能再用十二个人的命，去换十天。下一次，我要用一个人的命，换他们一个月。”
我心中清楚，横山勇的公路，是他进攻常德的生命线。他需要这条路，来运输他的重炮和化学武器。我必须不惜一切代价，迟滞它。
七月第二周，全球的战局，似乎都在向好的一面发展。
七月十日，盟军在西西里岛登陆的消息，传遍了重庆。报纸上欢呼着“欧洲第二战场”的开辟。作战室里的年轻参谋们，也都在兴高采烈地讨论着墨索里尼垮台的日期。
我却高兴不起来。
我独自一人在办公室，对照着全球地图和我的中国战区地图。
“毓庆。”我叫来了温毓庆，“你认为，西西里岛登陆，对横山勇，意味着什么？”
温毓庆思索了片刻：“德国的压力增大，会迫使他们从东线抽调兵力，减轻苏联的负担。日本……日本在太平洋的压力也会更大。他们可能会收缩在中国的战线？”
“不。”我摇了摇头，“你只说对了一半。日本的压力越大，他们就越需要在‘中国大陆’这个唯一的战场上，取得一场决定性的胜利，来鼓舞士气，并向他们的国民证明‘大东亚战争’的正当性。”
我指着地图上的武汉：“横山勇，这个陆军的疯子。盟军在欧洲打得越顺，他就越急于在常德下手。他要用一场酣畅淋漓的大屠杀，来冲淡东京大本营因为海军失败和德国失利而带来的阴霾。”
“他会加快速度。”我做出了判断，“命令。第一，让‘黄雀’计划，提前启动第二阶段。目标，不再是桥梁，而是日军的物资堆积场。尤其是荆门附近的弹药库。”
“第二。”我看向沙盘上的湘西雪峰山，“给方天发电。他的第十八军，必须在七月二十日之前，完成全部的战备物资储备。我不管山路有多难走，他必须把三个月的粮食和弹药，背进那些山洞里。因为，一旦常德开战，他的后勤，将彻底断绝。”
第三。我停顿了许久。
“给王耀武和余程万，发电。”我的声音很轻，“告诉他们，‘Y号作战’，可能，会提前到十月。他们的时间，不多了。”
七K七月十五日。
一架p-40战机，冒着被日军零式战机拦截的风险，降落在了常德城外的简易机场。飞机带来的，是王耀武的亲笔信，还有……一份缴获的日军“阵中日志”。
“慈璋吾兄。”王耀武的信，字迹刚劲，“承蒙调拨，第一批防毒面具已到。然数量仅三千具。我五十七师八千弟兄，尚有五千人，赤身裸体，暴露于毒气之下。美方援助，杯水车薪。余程万将军已下令，将此三千具，全数配备于第一线碉堡之守军。彼言：‘若第一线失守，我等亦无颜独活。’耀武读之，泪下。”
我捏着信纸，指节发白。三千具。我用“勒索”的方式，也只要来了三千具。
我强迫自己看下去。
“另，关于‘黄雀’计划。”王耀武写道，“日军第三十九师团，因公路被袭，震怒异常。连日来，在澧水南岸，疯狂扫荡。我军潜伏之人员，损失惨重。日军更在沿线，增设了大量哨卡，并使用了军犬。我部侦察兵，已难以渗透。”
“最后。”信的末尾，附上了那份日志的译文，“此为我部在常德以北，歼灭日军一小股侦察队时缴获。其内容，令人发指。请慈璋兄过目。”
我打开那份译文。那是一个日军曹长的日志。
“七月十二日。晴。酷热。公路修筑，遭遇支那军‘便衣队’袭击。中队长阁下震怒。我等奉命扫荡附近村落。抓获‘嫌疑人’三十余名。”
“七月十三日。晴。审讯无果。中队长下令，进行‘示范’。于村口，将五名‘顽固分子’，以化学兵之‘赤筒’，进行活体实验。其状惨不忍睹，皮肉瞬间焦黑，呼吸衰竭而死。余众皆惧，招认。然，皆非‘便衣队’。”
“七月十四日。阴。奉命将余下‘嫌疑人’，全部‘处理’。公路已恢复施工。工兵联队言，需加倍努力，以确保‘Y号作战’如期发动……”
我的手，开始不受控制地颤抖。
“啪！”我将日志狠狠地摔在地上。
“横山勇！”我低吼着，胸中一股血腥气直冲脑门。他不仅在准备使用毒气，他更在用我中国的老百姓，做活体实验！
“温毓庆！”我冲出办公室，对着作战室大喊。
“在！”
“给我接通戴维斯！现在！立刻！”
电话接通了。我没有给他任何寒暄的机会。
“戴维斯上校。”我的声音冰冷得如同西伯利亚的寒流，“我这里，有一份你们会感兴趣的情报。关于日军，如何使用你们美国商人卖给他们的化学原料，在我中国的土地上，进行活体实验。”
电话那头，一片死寂。
“我不管你们的优先序列是什么。”我一字一顿，“七月三十一日前。十万具防毒面具。如果常德城中，我的士兵，因为缺少防毒装备而死。我韩夏，会亲自将这份日志，交给纽约时报。我会让全世界知道，你们，是如何‘帮助’你们的盟友的。”
我挂断了电话。我不知道这是否奏效，但我已经没有别的办法。我必须去战斗，在战场之外，用尽一切手段，为我的士兵，争取哪怕一丝生机。
七月的第三周，我必须去见一个人。
七月十八日。我以“视察第六战区战后重建”为名，乘坐一架c-47运输机，飞往了恩施。孙连仲前来迎接，他的精神比六月时好了很多，但头发，却白了大半。
“慈璋。”他握着我的手，“石牌……保住了。弟兄们的血，没有白流。”
“孙长官。”我看着他，心中愧疚，“二十九集团军的整补，我已经上报，优先给他们换装。”
“不。”孙连仲摇了摇头，“我今天来，不是跟你讨价还价。我是来……带你去看一样东西。”
我们没有去江防军司令部，而是乘车，沿着崎岖的山路，逆流而上，来到了石牌要塞。
七月的峡江，水流平缓，但两岸的峭壁上，弹痕累累。天台观、朱家坪……那些在五月流尽了鲜血的高地，如今已经覆盖上了一层薄薄的青草。但是，空气中，那股浓烈的硝F烟和血腥味，仿佛永远也散不去了。
吴奇伟和胡琏在要塞前等我。胡琏瘦了，也黑了，目光却如鹰隼般锐利。
“韩次长。”他敬了一个标准的军礼。
我们没有多言，只是走。走在那些新修的战壕里，抚摸那些冰冷的炮垒。
“这里。”胡琏停在一个新筑的混凝土碉堡前，“就是天台观。五月二十日，我第十一师，三团二营，全营殉国于此。日军冲上来三十三次，被我们打下去三十二次。最后一次，是他们用飞机，直接把炸弹，扔进了我们的阵地。”
“这个碉堡。”他拍了拍厚实的混凝土，“是我们用孙长官从牙缝里省下来的水泥，和美国人给的钢筋，重新修的。它现在，可以抵御五百磅的航弹。横山勇下次再来，我胡琏，还能在这里，再顶他三十三天。”
我看着胡琏，这个日后被称为“金门王”的悍将。此刻，他只是一个在战火中淬炼过的、坚毅的中国军人。
“石牌。”我开口，“不会再是主战场了。”
胡琏和吴奇伟都愣住了。
我转向孙连仲：“孙长官。我此次前来，一为视察，二为……‘借兵’。”
“借兵？”
“对。”我指着地图，“横山勇的下一个目标，是常德。常德，隶属第九战区。但它的地理位置，却在您第六战区的眼皮子底下。王耀武是‘砧’，第九战区薛岳的部队是‘钳’。但这些，都还不够。”
我看着孙连仲，一字一顿：“我需要一把‘锤子’。”
孙连仲是何等精明的人，他立刻明白了我的意思。
“慈璋。”他的脸色凝重起来，“第六战区刚刚打完一场血战，部队伤亡惨重，元气未复。你现在要我……”
“我不要你刚整补的部队。”我打断他，“我要的，是刚刚打出威风的，那支部队。”
我的目光，越过孙连仲，投向了在远方休整的，方天的第十八军。
“方天。”孙连仲倒吸一口凉气，“那是我的命根子！是江防的预备队！你把他抽走了，日本人如果再打石牌，我拿什么去填？”
“他不会再打石牌了。”我笃定地说道，“他所有的重炮、所有的飞机、所有的毒气弹，都在为常德准备。石牌，这块钢板，他已经崩掉了牙。他不会再试第二次。”
“孙长管。”我走近他，“我不是在‘调’兵。我是在‘借’。第十八军，将秘密南下，进入湘西雪峰山。名义上，归您节制，但实际上，它将是我握在手里的，直属参谋本部的，最后一支奇兵。”
“当王耀武在常德流尽最后一滴血，当薛岳的援军在常德外围和日军绞杀在一起，当横山勇以为他即将胜利，把他所有的预备队都投入战场的时候……”
“……就是方天，从雪峰山的云雾里杀出来，像一把铁锤，砸碎他后腰的时刻。”
孙连仲沉默了。他看着滚滚东去的长江水，良久。
“慈璋。”他缓缓开口，“你知不知道，你这是在玩火。薛岳那个‘老虎’，他会同意你的第九战区，藏着你这么一支‘私兵’吗？王耀武，他能顶到那个时候吗？方天，在雪峰山里，能藏得住吗？”
“我不知道。”我坦诚地回答，“但我必须这么做。因为，常德，我们不能输。一旦常德失守，日军打通湘桂线，重庆……就真的只是一座孤岛了。”
孙连仲闭上了眼睛。
“好。”他吐出一个字，“我借给你。方天，第十八军，三个师。你拿去。但是，韩夏，你给我记住。你欠我孙连仲，一个第十八军。”
“我韩夏，欠第六战区，一个第十八军。”我郑重地，向他敬了一个军礼。
七月的最后一周，我从恩施秘密返回了重庆。我的计划，已经全部启动。
常德，在余程万的督造下，已经变成了一座巨大的、长满了刺的要塞。王耀武的七十四军主力，在常德外围，构筑了数道阻击阵地。
湘西，雪峰山。方天的第十八军，像幽灵一样，消失在了崇山峻岭之中。他们忍受着瘴气、饥饿和酷热，在绝对的静默中，等待着我的命令。
荆门，澧水。日军的军用公路，在“黄雀”们的破坏和骚扰下，进度一再延缓。横山勇的工兵，几乎是枕着炸药包在睡觉。
而我，在重庆。
七月三十一日，深夜。
戴维斯上校，亲自来到了我的办公室。他带来了一个好消息，和一个坏消息。
“将军。”他摘下军帽，神情疲惫，“您的要求……司令部批准了。十万具防毒面具。八月十五日之前，会全部空运到常德。”
我心中的巨石，落下了一半。
“谢谢你，上校。”
“但是。”戴维斯看着我，眼中充满了复杂的情绪，“您的那份‘日志’。我们核实了。日军使用的化学品原料，确实……有我们美国公司的批号。那是……战争爆发前，他们卖给日本的‘工业原料’。”
他顿了顿，声音压得极低：“将军。史迪威将军让我转告您。日军在常德，几乎百分之百，会使用化学武器。而且，规模将是……空前的。常德，会是一座毒气之城。”
我没有说话，只是走到了窗边。
七月，这个酷热、压抑、在平静中孕育着风暴的月份，终于要过去了。
我看着窗外，山城的灯火，在雾气中，如同鬼火般闪烁。
我知道，我为常德，为王耀武，为余程万，为那八千虎贲，已经争取到了我能争取的一切。
我给了他们碉堡。我给了他们防毒面具。我给了他们一支隐藏在云雾中的援军。
但我也知道，这远远不够。
真正的地狱之门，才刚刚打开一条缝隙。