萧景渊站在议事厅门口，风吹过来，他的衣服轻轻摆动。他刚要进去，沈知意拦住了他。
“你不能去。”她说。
“为什么？”他皱眉，“我不是说好要去看看的吗？”
“现在不行。”沈知意看着他，“西郊的事有秦凤瑶处理就行。你现在要做的事是准备登基的流程。”
萧景渊张了张嘴，没说话。他知道她说得对。可心里还是不舒服，像被关住了一样。
他低头走进偏殿，坐到桌子前。桌上放着一本《大曜礼典》，翻到了“祭天仪注”那一页。他盯着上面的小字看了一会儿，眼睛就开始发酸。
昨晚没睡好，早上又听了半天讲解。那些站位、口令、走路步数，一遍遍重复，听得他脑袋发胀。
他打了个哈欠，手不自觉地在纸上画圈。笔尖划过去，留下一道歪线。
“这比养十只鸟还累……”他小声说，“早知道就该让母后多教几年。”
声音不大，但沈知意听到了。她正在看香炉摆放图，抬起头来。
她看见太子靠在椅子上，眼睛半闭，手指还在乱画。那本书一直没翻页。
她放下笔，走过去，声音很轻：“殿下昨天说不想再让我们失望。可这才半天，就想休息了？”
萧景渊一愣，睁开眼。
沈知意站在面前，没有生气，也没有责备，只是看着他，眼神有点失望。
他喉咙动了动，想解释，却说不出话。
这时门开了，秦凤瑶走了进来。披风还没脱，脸上带着风尘。她一眼就看出萧景渊状态不对。
“怎么了？”她问沈知意。
“他累了。”沈知意说。
秦凤瑶冷笑一声，几步上前，直接把书抽走了。
“你要真累了，我现在就去告诉父皇，说你不干了。”她说。
萧景渊猛地坐直：“我没说不干！”
“那你现在做什么？”秦凤瑶盯着他，“发呆？等吉时自己跳到皇位上？”
“我就是……有点困。”他低声说。
“困？”秦凤瑶声音提高，“我在外面盯了一整晚，换了三班人查路线，脚都磨破了，也没喊累。你现在坐在屋里，喝热茶，看书，就说撑不住？”
萧景渊低下头。
沈知意开口：“百姓不会等你准备好才过日子。你现在少学一个动作，以后可能错一道命令，影响很多人。”
萧景渊的手紧紧抓住衣角。
他想起昨晚说的话——“我想知道，万一你们不在，我能不能顶上去。”
可现在呢？才半天就想放弃？
他深吸一口气，伸手：“把书还给我。”
秦凤瑶没动。
“我是认真的。”他抬头看她，“把书还给我。”
秦凤瑶看了他一会儿，终于把书放回桌上。
萧景渊翻开那页，开始念：“赞礼官立东阶下，执事分列坛周……”
声音不大，但他每个字都说清楚了。
沈知意回到位置上，拿起笔继续写。秦凤瑶脱下披风，坐下，没说话。
小禄子端着茶进来，看到三人各自忙碌，气氛和刚才不一样了。他悄悄把茶放下，退到门边站着，嘴角微微翘起。
他知道，太子回来了。
时间过去，太阳升到头顶，光线照进屋子，落在书页上。
萧景渊的头又往下沉。他用力掐了下大腿，疼得皱眉，但清醒了些。
“下一个是献祭。”沈知意说，“你要亲手点燃三支主香，速度不能快也不能慢，火苗高度要一样。”
“记下了。”他说。
“然后是宣读誓词。”她继续，“七百二十个字，一个都不能错。礼官在你身后半步，你说完一段，他才能跟读。”
“我知道。”他点头。
“你在台阶上走路时，脚步要稳。左脚落地，右脚才能抬。不能抢也不能拖。”
“记下了。”
“下雨怎么办？”
“屋檐挡雨，避开暗哨位置。”
“香炉点火？”
“两个礼官一起点火，纱罩提前揭开。”
“如果有人突然冲出来？”
“我不动。等秦凤瑶出手。”
秦凤瑶听到这话，抬头看他：“你还记得规矩？”
“记得。”萧景渊说，“危险的时候，我不跑也不躲，原地站着。给你们争取时间。”
沈知意笑了下：“你能记住就好。”
萧景渊也笑了笑，但很快没了笑意。他低头看着书，忽然问：“你们有没有觉得……这些事好像永远做不完？”
两人没说话。
“每天都有新东西要记，新流程要背。昨天是站位，今天是口令，明天又是天气应对……我感觉自己像个木偶，被人牵着走。”
“可你是太子。”沈知意说，“不是木偶。”
“而且，”秦凤瑶冷冷说，“如果你当了皇帝还是这样，我就再也不保护你了。”
萧景渊猛地转头看她。
“你说什么？”
“你不认真，我就不护你。”她说，“哪天刺客来了，你自己应付。”
“你敢！”他瞪眼。
“我有什么不敢？”秦凤瑶站起来，“你以为我是为了谁熬夜巡逻？是为了谁在西郊来回跑？你要是连这点事都坚持不了，我还陪你耗什么？”
萧景渊愣住了。
沈知意轻声说：“我们不怕累。怕的是你放弃。”
他低下头，手指慢慢摸着书页边。
过了很久，他开口：“对不起。”
“不用对我说。”秦凤瑶说，“对这本书说，对明天的典礼说。”
萧景渊重新翻开《大曜礼典》，找到第一页。那是皇帝给他的书，封面有御印。
他指着那枚红印，说：“父皇知道我在学。”
“他知道。”沈知意说。
“所以我不能停。”他声音变低，“也不能逃。”
他站起来，合上书，抱在怀里。
“我们再来一遍。”他说，“从迎驾开始。”
沈知意点头，拿起记录册。秦凤瑶坐回去，挺直腰背。
小禄子赶紧去换了一壶热茶。
阳光移到桌子中间。风吹动窗帘，发出一点响声。
萧景渊站在屋子中间，开始走流程。他一步一步走，嘴里念着口令。
“奉天承运，皇帝诏曰……”
他的脚步很稳。
走到第三步时，门外传来脚步声。
一个礼部官员提着箱子进来，说是来核对祭器清单的。
萧景渊停下，转身面对门口。
“请进。”他说。
官员低头进门，看见太子站在堂中，手里抱着书，神情认真。
他愣了一下，连忙行礼。
萧景渊点头回礼，声音平稳：“正好，我们一起过一遍。”