齐景明被送走后的那个下午，下起了淅淅沥沥的小雨，古城的青石板路被洗得发亮，空气里弥漫着湿润的泥土和草木气息。节目组暂停了录制，给予大家调整的时间。
谢观颐坐在客栈二楼的茶室窗边，看着屋檐下串成的雨帘，手里捧着一杯微烫的普洱茶，热气氤氲着她的眉眼。
事情发生得突然，却又像是一种必然的结局。
轻轻的敲门声响起，打断了她的思绪。
她回过头，看见齐景崇站在门口。他穿着简单的灰色针织衫，头发有些凌乱，神色间是难以掩饰的、深入骨髓的疲惫，眼底布满了血丝，仿佛一夜之间老了好几岁。
那个曾经在商场上翻云覆雨、在她面前永远带着掌控者姿态的男人，此刻只剩下被现实击垮后的狼狈。
“方便聊聊吗？”他的声音沙哑得厉害。
谢观颐点了点头，平静地指了指对面的位置：“请坐。”
齐景崇缓缓走进来，在她对面的藤椅上坐下，身体似乎有些不堪重负地微微佝偻着。他没有立刻寒暄，目光失焦地落在窗外迷蒙的雨景上，双手无意识地交握着，茶室内安静得只剩下雨声和他的呼吸声。
沉默了近一分钟，他才仿佛积蓄了足够的勇气，缓缓开口，声音低沉而沉重：“观颐，对不起。”
这三个字，他说得异常艰难，仿佛耗尽了全身的力气，却带着一种卸下所有伪装和重负后的、近乎赤裸的坦诚。
谢观颐没有打断他，也没有流露出任何情绪，只是静静地做一个倾听者。她知道，这声道歉，他欠了她很久，也欠了他自己很久。
“为我过去那些自以为是、给你带来困扰和伤害的掌控欲道歉。”他顿了顿，喉结滚动了一下，指尖无意识地摩挲着粗糙的茶杯壁，仿佛那点真实的触感能支撑他继续说下去，“我总以为我能安排好一切，包括你的人生。我用我认为‘对’的方式圈禁你，却忽略了你的意愿和感受，甚至……差点毁掉你身上最珍贵的独立和光芒。”他的声音里带着深刻的后怕和悔恨。
“也为……景明给你带来的惊吓和麻烦道歉。”他抬起头，终于看向谢观颐，眼神里充满了痛苦和自责，“是我没有处理好。是我一直以来的管束、纵容、逃避，和那可笑的、试图维持表面平静的侥幸心理，才让他内心的病灶不断滋生，最终变成今天这副无法收拾的样子……甚至差点……伤及无辜。”他想起上午排练厅那一幕，想起那个工作人员惊恐的眼神，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
他终于将目光完全投向谢观颐，那双曾经锐利精明的眼睛里，此刻只剩下一片狼藉后的废墟感，以及一丝恳求理解的微光：“我知道，现在说这些毫无意义，也无法弥补任何已经发生的事情。道歉轻飘飘的，改变不了过去。但我必须亲口对你说出来，这对我很重要。”他深吸一口气，像是做出了最后的总结，语气苍凉，“你和景明……或许都是我人生中……重大且无法挽回的失误和……遗憾。”
雨声淅沥，敲打着屋檐和窗棂，像是一首哀婉的背景乐。茶室里弥漫着普洱的陈香和潮湿的空气，安静得能听到彼此清浅的呼吸，以及那未尽之言在空中的回响。
谢观颐看着眼前这个男人，这个曾经在她生命里扮演过重要角色的人，此刻剥去了所有光环和武装，只剩下坦诚的狼狈和深刻的悔恨。
她心中没有胜利的快感，也没有多余的同情，只是一种历经波澜后、尘埃落定的平静，以及一种站在彼岸回望此岸的疏离感。
她轻轻放下茶杯，迎上齐景崇复杂而疲惫的目光，轻声开口：“都过去了，齐景崇。”
这六个字，像是一把温柔的刀，干脆利落地斩断了所有过去的纠葛。
“我接受你的道歉。”她继续说道，眼神没有怨恨，也没有留恋，“不是因为我觉得你必须道歉，而是因为，我选择放下。放下那些不愉快的过往，也放下因此而产生的任何负面情绪。这对于我自己的前行，是必要的。”
她的原谅并非出于软弱或圣母心，而是源于内心真正的强大与释然。她不再是被他掌控、需要看他脸色的谢观颐，也不再是因他弟弟的疯狂而担惊受怕的弱者。她站在了与他平等，甚至更高的位置上，基于自身意志，给予了这份代表着彻底割舍的宽容。
“我也希望……”她顿了顿，语气真诚，“你能真正放下这一切，包括对你的自责，找到属于你自己的、不再被他人羁绊的路。”
齐景崇看着她清澈而平静的眼眸，那里面清晰地映照出他此刻的落魄与不堪。
她的话语像是一阵清风，吹散了他心中最后一丝残存的、连他自己都未曾察觉的妄念。
他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的、带着无尽苦涩和释然的笑容：“你总是这样……比我以为的，比任何人以为的，都要坚韧和……宽容。”
他深吸一口气，仿佛将这满室的沉重一并吸入，然后缓缓吐出，站起身，姿态终于挺直了一些，却带着一种认命的苍凉，“谢谢。我会带景明离开，彻底离开。去一个适合他治疗，也适合我……重新开始的地方。不会再打扰你的生活。”
他走到门口，手放在门把上，停顿了一下，没有回头，只是低声道，那声音轻得几乎要被雨声淹没：“保重。”
说完，他拉开门，身影决绝地消失在走廊的阴影里。
谢观颐静静地坐在原地，看着那扇重新关上的门，许久，才轻轻地、彻底地呼出一口气，仿佛将最后一丝与过去纠缠的浊气，连同那些压抑的、不快的记忆，都彻底吐了出来。
她知道，与齐景崇，与齐家有关的这一页，终于被彻底地、干净地翻了过去。心头那块无形的巨石，在这一刻，才真正被移开。
雨不知何时渐渐停了，云层散开，天际出现一道淡淡的、却无比清晰的彩虹，横亘在古城上空，如同架起了一座通往新生的桥梁。
茶室的门再次被轻轻敲响。
谢观颐收敛心神，应了一声：“请进。”
这次进来的是宫宵。他依旧是一副翩翩贵公子的模样，穿着熨帖的浅色休闲西装，只是眼底少了几分惯有的疏离戏谑，多了些难得的、沉淀下来的真诚。
“看来，困扰你许久的麻烦，总算彻底解决了。”他在她对面坐下，语气带着一丝如释重负，也带着一丝了然的温和，他显然已经知道了齐景崇离开的消息。
“嗯。”谢观颐点点头，拿起茶壶，为他斟了一杯热茶，氤氲的热气再次升起，“你也是来和我道别的吗。”
宫宵接过茶杯，却没有立刻喝，只是捧在掌心，感受着那点透过瓷器传来的、实实在在的温热。“嗯。”他开门见山地承认了。
宫宵笑了笑，那笑容里带着他特有的、洞察一切的淡然，“节目录制到了尾声，而且本来就是过来散散心，看看这边的项目，顺便……看看你过得好不好。”他目光落在她脸上，带着一种纯粹的、不掺杂任何私心的审视，然后满意地看到她眉宇间那份真正放松下来的、属于她自己的光彩，“现在看到有人把你护得很好，你自己也冲破了迷雾，找到了真正想要的方向和力量，我很放心。”
他看着她，目光温和得像兄长，也像相识多年的挚友，但唯独不像恋人，带着纯粹的祝福：“观颐，你值得世界上所有的美好和坦途。看到你现在这样，眼神里有光，脚下有路，身边有值得的人，我真的很高兴。”
谢观颐心中动容，一种暖意缓缓蔓延开来。她认真地看着他，轻声道：“谢谢你，宫宵。真的，非常感谢。也祝你一切顺利，得偿所愿。”
得偿所愿么，那倒是不能了。
宫宵不再说什么，他放下茶杯，站起身，优雅地整理了一下其实并无褶皱的衣襟，笑道：“好了，告别的话说完了。剩下的旅程，好好享受。”他朝她眨了眨眼，恢复了三分往日那种恰到好处的风趣，“毕竟，不是每天都能和心上人一起，在这么美的雪山脚下……嗯，‘私定终身’的。”
他刻意用了调侃的语气，冲淡了离别的伤感，也精准地戳破了此刻谢观颐与闻人也之间那层甜蜜的窗户纸。
谢观颐被他打趣得脸颊微热，却没有否认，只是唇角弯起了羞涩而幸福的弧度。
宫宵朗声一笑，不再多言，洒脱地挥了挥手，转身离去，步伐从容，没有一丝留恋，如同天边舒卷的云。