浴室里弥漫着温热的水汽，湿润的空气裹挟着沐浴乳的香气，在灯光下氤氲出朦胧的光晕。
花洒持续洒下细密的水流，落在秦书火红的长发上，水珠顺着发丝滑落，在她白皙的肌肤上蜿蜒流淌。
她微微仰头，闭着眼，任由温热的水流冲刷着身上的泡沫，修长的手指穿过湿漉漉的发丝，将长发拢到身前，露出光洁的后背。
水珠沿着她的肩颈滑下，在脊背凹陷处短暂停留，最终滴落在地。
——悬浮车内，男人淡蓝色的瞳孔里数据流闪烁，无数画面在他的视野里重组、解析。
浴室里的朦胧雾气、女人湿漉漉的红发、光洁后背上的水痕，全都被精准地捕捉、存储。
画面中的秦书忽然动了。
她抬手关掉花洒，水声戛然而止，浴室里只剩下滴答的水珠声。
她随意将长发拢起，扯过一条毛巾裹住，水珠仍从发梢滴落，在浴袍上洇出深色的痕迹。
赤足踏出浴室，除湿系统无声启动，雾气被迅速抽离，空气重新变得干爽。
秦书刚在桌前坐下，露露莎的消息便弹了出来——
“少将，您怎么突然和其他军区联系了？”
秦书打开终端，指尖在光屏上轻点，回复道：“没什么，例行通讯。”
“罗伊斯上将跟你说什么了吗？还是第七军区有新任务？”
“没有。”秦书回复，接着反问，“你好像很关心这个？”
“没有啦，”露露莎连忙否认，“只是如果有用得上我的地方，记得叫上我一起。”
“会的。”秦书答应着，又问道，“你怎么知道这事的？”
“在迈克尔的通讯器上看到的。”露露莎如实相告。
秦书接着问她：“见到纳维洛亚教授了吗？”
“……没有。”露露莎回答。
秦书轻轻挑眉，目光扫过桌面，随手放下快见底的眼霜，却发现旁边多了一罐全新的，包装完好，连塑封都没拆。
她指尖在罐身上轻轻一敲，回复道：“知道了，别担心，你好好休息。”
秦书扯下裹在湿发上的毛巾，发梢还滴着水珠，落在睡衣的领口，洇出一小片深色的痕迹。
智能管家的声音适时响起：“塞壬先生已返回住宅。”
刚换好睡衣，塞壬便走进了卧室。
他望着她，下意识想上前拥抱，却又像是想起她素来爱干净，怕外衣弄脏她的睡衣，最终停在两步之外，神色认真地看向她。
“书书，对不起，”他说道，“明明说好在家等你的。”
暖黄壁灯下，男人冷峻的眉眼镀着柔光。
秦书忽然觉得他像只被雨淋湿的大型犬，明明面无表情，睫毛投下的阴影却显出几分委屈。
她笑着张开双臂。
塞壬立即走近，却在即将触碰时克制地停下。
秦书直接环住他的脖颈，沐浴后的热气扑在他耳畔：“闻闻，我身上香不香呀？”
塞壬顿了一下，顺从地低头，鼻尖轻触她的颈侧。
体内的传感器立即开始工作：玫瑰沐浴露的基础香气，混合着雪松的尾调，还有……
还有他知道的，书书在走出浴室后，在身上涂抹的一种精油。
数据分析模块迅速从中识别出一种特殊成分——人工合成的信息素，代号“Eros”，旨在通过刺激嗅觉神经唤起愉悦与亲密感。
他抬起眼，对上秦书含笑的眼眸。
作为一个机械体，他本应只能分析却无法感受这种化学信号。
但当他看着妻子微湿的鬓角、泛红的脸颊，以及那双映着他身影的眼睛时，一种异常清晰的悸动沿着他的核心处理器蔓延开来。
这不是生理反应，而是某种更深层的，源于认知与情感的共鸣。
“你知道这是什么味道吗？”她贴着他的耳廓问。
温控系统发出过载警告。
他缓慢地眨了下眼，“是邀请。”
“书书好香。”塞壬低声呢喃，在她颈侧落下一个轻吻。
就在他抬头的瞬间，秦书顺势亲了亲他的嘴角，眼中漾着笑意：“本来你可以和我一样香的，可惜你回来晚了。”
“那怎么办？”塞壬的声音里带着一丝期待。
秦书眨了眨眼，故作严肃地说：“当然是要惩罚你呀。”
这句话在任何人听来都带着暧昧的暗示。
他迫不及待地用嘴唇轻轻蹭过她的脖颈、侧脸，仿佛想要将她身上的香气尽数沾染到自己身上。
“那怎么办？”他黏糊糊地问，温热的呼吸拂过她的耳际，“书书要怎么惩罚我？”
秦书被他亲得有些发痒，轻笑着躲开：“好像有点舍不得……不如让你也变得和我一样香，好不好？”
塞壬刚点头说“好”，就感觉腰间的束缚一松。
秦书灵巧的手指已经解开了他的裤扣，布料顺着他的腿滑落在地。
他被轻轻推倒在床上，故作惊讶地唤道：“书书——”
却见她已经将精油倒在掌心，双手轻轻搓揉后抚上他的肌肤。
她的动作轻柔而熟练，小塞壬很快就在她的掌控下变得兴奋不已。
视觉与触觉的双重刺激让塞壬微微眯起眼睛，他抬眸望着秦书含笑的容颜。
“喜欢这个味道吗？”秦书俯身，发梢扫过他的胸膛。
那些火红的发丝还带着些许湿意，在皮肤上留下细小的水痕。
塞壬的喉结滚动了一下，体内散热系统发出更明显的嗡鸣。
他的声音像是经过电流的过滤，带着轻微的失真：“喜欢......”
“那以后都给你用这个，好不好？”她的指尖沿着他的腹肌线条游走，精油的香气随着她的动作在皮肤上晕开。
虽然知道自己的人工皮肤无法真正吸收这些精油，但此刻他已经无暇顾及这些。
难耐地仰起头，他哑声回应：“好。”