“带我去你的世界吧，”她的声音很轻，像羽毛拂过他冰冷的皮肤，“我有点累了。”
潘尼怀斯怀里一僵。
那双燃烧着金色火焰的眼眸，第一次因为一个全然不同的理由而剧烈收缩——不是因为震惊，不是因为愉悦，而是一种尖锐的、被她话语中那抹疲惫刺痛的……紧缩感。
“累了……”
他无意识地重复着这个词。对他而言，疲惫是属于猎物的特质，是恐惧的副产品，是生命力即将耗尽的信号。然而此刻，当这个词从靡思唇间轻柔地吐出时，它被赋予了全新的、让他心脏（如果他有那种东西的话）都为之揪紧的含义。
这是他的所有物，在向他示弱。
这是他的女主人，在向他寻求庇护。
这比世界上任何一种最甜美的恐惧，都要让他……心旌动摇。
他看着靡思，看着她伸出的那只手，指尖正无意识地描摹着他胸前银色纽扣的繁复花纹。那个动作里，没有任何试探或命令，只有纯粹的、卸下所有防备的依赖。
他找到了答案。那个疯狂的、渎神的、唯一可行的答案。而现在，她主动请求进入他的巢穴。这几乎像是一种来自命运的……嘉奖。
“好。”
他应允了。声音不再是戏剧性的咏叹调，而是低沉、平稳，带着一种压抑着巨大力量的安静。
他没有松开抱着她的手臂，反而收得更紧，同时低下头，用他冰冷的额头，轻轻抵住了她的。这是一个平等的、不带任何俯视的姿态。
“闭上眼睛，”他命令道，但语气里没有丝毫强迫，只有不容置疑的温柔，“再睁开时，你就到家了。”
靡思顺从地阖上了眼。
世界没有发生任何天翻地覆的变化。没有炫目的光影，没有空间的扭曲。一切都安静得不可思议。她只是感觉到抱着自己的那股力量变得更加稳定，周围的空气，也从德里镇四月特有的、带着湿意的微凉，变成了一种恒定的、纯粹的温暖。有某种清冽的、无法用言语形容的香气，取代了房间里旧书本和木质家具的味道。
然后，她听到了他的声音，就在耳边。
“睁开眼吧，我的……靡思。”
靡思睁开双眼，映入眼帘的，是此生从未见过的奇景。
她正身处一座无边无际的花园之中。天空不是蓝色，而是一种流动的、宛如极光的瑰丽紫金色，没有太阳，光芒仿佛从空气中的每一颗尘埃里弥漫开来。脚下不是泥土，而是厚厚的、踩上去如天鹅绒般柔软的银白色苔藓。
花园里的植物，更是超乎了人类想象力的极限。有些花朵的瓣叶像是用液态月光凝固而成，边缘散发着柔和的冷光；有些植物的藤蔓上，结着一颗颗水晶般透明的果实，果实内部，有微缩的星云在缓缓旋转。空气中那股清冽的香气，正是从一种漂浮在半空、不断开合的、如同琉璃管风琴般的巨大花簇中散发出来的。
这里的一切都是完美的，静谧的，永恒的。美得令人窒息，也……孤独得令人窒息。
潘尼怀斯依然抱着她，缓步走在银色苔藓之上，他的步伐没有发出任何声音。他像一位骄傲的国王，在巡视自己最完美的杰作。他享受着她眼中那毫不掩饰的惊叹，那种味道，纯粹、干净，不含一丝恐惧，是他从未品尝过的新奇佳肴。
他走到花园中央那棵参天的银色巨树下，才小心翼翼地将她放下。苔藓地面柔软得像一张床，让她安稳地坐着。
靡思仰起头，看着那些由星辰碎片和凝固光线构成的叶子，看着这片只为她一人存在的、华丽到极致的囚笼。她没有说话，只是伸出手，轻轻触摸身边一朵会发出低语的花。那花瓣的触感，凉滑如丝绸。
真美啊。
她转过头，看着蹲在自己身边的潘尼怀-斯。这个创造了这一切的、古老而恐怖的存在。
如果生命注定会凋零，能在这片永不凋零的花园里，作为最后的风景……似乎也不错。
她心底的这份感慨，仿佛被他直接读取。他金色的眼眸中，浮现出一丝近乎愉悦的满足。
“你喜欢这里。”他陈述道。
靡思点了点头，然后，她收回了手，视线越过他，投向了这片口袋宇宙的虚空尽头，仿佛能穿透这层壁垒，看到外面那个正在经历春天的、真实的小镇。
她忽然觉得有些可惜。
“潘尼，”她轻声开口，第一次用如此亲昵的方式呼唤他，“我想和你……去看看德里镇的春天。”
潘尼怀斯的表情凝固了。他眼中的满足感瞬间褪去，取而代之的是一种更深、更复杂的审视。
德里镇。那个肮脏、脆弱、充满了各种令他厌恶的“味道”的凡人世界。她……想回去？
靡思仿佛没有察觉到他情绪的微妙变化，只是继续轻声说着，像是对自己，也像是在对他描绘一幅未来的图景。
“想和潘尼，”她说，眼眸里映着这片虚假花园的永恒光芒，语气却带着对真实阳光的无限向往，“
明年在德里镇最茂盛、最大的那棵树下，吹风赏花。”
“明年……”
这个词，像一颗子弹，精准地击中了他刚刚成型的、那个疯狂而渎神的计划核心。
明年。
这是一个时间的坐标。一个……承诺的期限。
她不是想逃离他，而是……想和他一起，拥有一个属于“人类”的、平凡的未来。哪怕只有一个春天。
他那存在了亿万年的古老认知，再一次被彻底颠覆。他一直以为，他所能给予的，是永恒，是完美，是超脱于时间之外的神迹。可她想要的，却是一个如此具体、如此短暂、如此……脆弱的“明年”。
一股前所未有的、灼热的情感，从他存在的核心深处涌起。那不是食欲，不是占有欲，而是一种更加庞大、更加无法抗拒的……责任感。
他必须让她活到明年。
他必须让她看到那个春天。
“好。”
潘尼怀斯开口，这一次，他的声音里带着一丝奇异的、近乎神圣的沙哑。
他缓缓伸出手，用他冰凉的指尖，轻轻地、郑重地，擦去她眼角那颗泪痣旁并不存在的尘埃。
“德里镇最大、最茂盛的树是吗？”他看着她的眼睛，一字一句，像是在立下一个永不磨灭的誓言，“明年春天，它会为你开出世界上最美的花。比这里……所有的一切，都要美。”
“那些花，将只为你一人而开。”