“零点区”的警报再次响起，但这次的信号与以往不同。不是能量剧烈波动的尖啸，而是一种低沉、持续、带着某种悲伤韵律的嗡鸣，仿佛某个频率卡在了时间的缝隙里，不断重复着绝望的哀叹。主屏幕地图上，光点标记位于城市边缘一片废弃多年的老式居民区，颜色是罕见的、代表“非能量性时空残留”的幽蓝色。
“异常编号 Specter-01。”林薇解读着数据，眉头紧锁，“不是能量爆发，也不是流速异常……读取到的信号特征更像是……一种强烈的情感印记和意识残响，与时空结构产生了深度纠缠，形成了某种……闭环。”
“说人话，薇小姐。”麦克挠着头，一脸困惑。
“就像……一段不断重播的记忆，一个被困在自身最后时刻的……幽灵。”陆沉的声音低沉，他盯着屏幕上那片老居民区的卫星图，那里大多是被标记为待拆迁的空楼，只有零星几户老人还固执地留守着。
“幽灵？”麦克瞪大了眼睛，“咱们现在还要开始抓鬼了？”
“不是传统意义上的鬼魂。”林薇解释道，“是强烈的执念，在蓝色晶体能量扩散的背景下，与局部时空产生了‘共振’，被固化了下来。它不断重复着生前的某个片段，形成一个自我封闭的小型时间循环，但只作用于那个意识残响本身，不影响外界，除非有人主动闯入它的‘循环场’。”
“危害等级评估为……1级，但带有‘高情感污染’风险。”林薇补充道，“它本身几乎没有主动破坏性，但任何进入其影响范围的生命体，都可能被其强烈的悲伤、绝望或执念情绪感染，甚至看到它不断重复的幻象，对精神造成冲击。”
“为什么标记为需要处理？”陆沉问。按照“有限干预”准则，这种低危害的异常似乎可以暂时观察。
“信号强度在缓慢但稳定地增强。”林薇指着一条曲线，“虽然现在影响范围很小，只局限于一栋空楼内，但如果继续增强，可能会扩散，影响到周边尚未搬离的居民。而且……这种纯粹由情感执念形成的异常，在能量扩散的背景下很罕见，研究它，或许能帮助我们理解意识与时间更深层的关系。”
陆沉默默地看着那个幽蓝色的光点。一个因执念而停留在时间中的“幽灵”。这让他想起了自己那365次循环，某种意义上，他也曾是一个被困在时间里的“幽灵”。一种莫名的共鸣在他心中升起。
“我去。”陆沉做出了决定，“这次不需要装备，只需要记录仪器。我想……近距离感受一下。”
“太危险了！”林薇再次反对，“情感污染不是开玩笑的！你可能会被那种绝望吞噬！”
“正因为我经历过循环，或许我对这种‘停滞’有更强的抵抗力。”陆沉语气平静，却带着不容置疑的坚定，“而且，如果它真的只是一个被困住的意识残响，或许……我们能做的不只是‘清除’，而是某种形式的‘释放’。”
带着高灵敏度的音频、视频和生物磁场记录设备，陆沉独自驾车前往那片暮气沉沉的居民区。空气中弥漫着衰败和遗忘的气息。根据定位，他来到一栋墙皮剥落、窗户破碎的三层小楼前。异常的源头，就在这里面。
推开虚掩的、吱呀作响的单元门，一股混合着尘土和淡淡霉味的气息扑面而来。楼道里光线昏暗，寂静无声。但一踏入楼内，陆沉就立刻感受到了那种异常——一种无处不在的、沉重的悲伤，像湿冷的雾气包裹着他。空气中似乎回荡着某种听不清的低语，断断续续，充满哀恸。
他循着感觉，走上楼梯，来到二楼的一扇房门前。门牌号已经锈蚀模糊，但那种强烈的执念感正是从门后传来。他轻轻推开门。
房间内空荡荡，只有一些破烂的家具残骸。但在房间中央，站着一个模糊的、半透明的人形光影。那是一个老人的轮廓，佝偻着背，面朝着一面空白的墙壁，不断地、重复地做着同一个动作——伸出手，似乎想触摸墙上某个早已不存在的相框或痕迹，然后手徒劳地穿过墙壁，老人的光影便会剧烈地颤抖，散发出更加浓烈的悲伤和绝望。
陆沉静静地站在门口，没有打扰。他启动记录设备，同时放开自己的感知，去“阅读”这个不断循环的片段。
碎片化的信息涌入他的意识：
……老旧的结婚照……墙上挂了几十年……拆迁通知……最后的期限……老伴早已离世……这房子是唯一的念想……想再摸摸照片上她的笑脸……触摸不到……永远触摸不到了……
这是一个留守老人，在被迫离开充满回忆的家之前，因极度不舍和悲伤，其强烈的执念在特殊的环境下，被时间永远地定格在了这最后徒劳的触摸瞬间。
没有恶意，没有危害，只有化不开的悲伤和无尽的遗憾。
陆沉的心被深深触动了。这不是需要“清除”的异常，这是一个需要“安息”的灵魂碎片。
他想起了“原点基准”所代表的“平衡”与“修复”。强行用能量驱散这个执念，或许是最快的方法，但无异于一种粗暴的抹杀。也许，可以有另一种方式。
他关闭了记录设备，没有尝试用“基准”频率去冲击那个光影。而是缓缓地、尽可能平和地，向那个不断重复悲伤循环的“时间幽灵”，传递过去一道温和的意念。不是语言，而是一种情感，一种理解与告别的祝福。
他想象着阳光，想象着解脱，想象着与逝去亲人重逢的宁静。他将这种意念，如同暖流般， gently 地导向那个悲伤的光影。
起初，光影毫无反应，依旧重复着徒劳的触摸。但渐渐地，它的动作慢了下来。那浓得化不开的悲伤，似乎被注入了一丝微弱的暖意。光影变得更加透明，它缓缓地转过身，模糊的面容似乎“看”向了陆沉的方向。
没有声音，但一道充满感激和释然的意念，传回了陆沉的脑海。
……谢谢……够了……该走了……
下一刻，老人的光影如同被风吹散的轻烟，缓缓消散在空气中。房间里那股沉重的悲伤也随之消失，只剩下寻常的破败和寂静。
陆沉默默地站了一会儿，心中五味杂陈。他们“处理”了一个时间异常，但方式却与以往截然不同。这一次，他们不是战士，而是更像……为迷失灵魂引路的使者。
返回“零点区”，陆沉将经历告诉了林薇和麦克。听完后，三人都陷入了沉默。
“时间幽灵……”林薇喃喃道，“原来时间留下的，不只有创伤，还有……未竟的思念。”
麦克也收起了往常的粗犷，叹了口气：“妈的，这活儿干得……心里怪堵得慌。”
这次事件让“时间守护者”们意识到，他们守护的，不仅仅是物理意义上的时间流，还有那些被时间洪流冲散、滞留的情感与记忆。他们的使命，似乎比想象中更加复杂，也更加沉重。