那份悄悄滋长的贪恋，像颗被埋进肥沃土壤的种子，在沈清歌心底生根发芽，带来一种甜蜜的焦灼。她开始更留意陆思诚的一切，不只是对她独有的细致，也包括他偶尔流露出的、不易察觉的疲惫、压力，甚至是……深藏的过往。
这天下午，沈清歌到基地时，感觉气氛有点不寻常的闷。训练室里异常安静，连最爱闹腾的小胖都蔫头耷脑，童谣也蹙着眉，对着屏幕唉声叹气。明神的表情比平时更严肃。
“怎么了？”沈清歌放下带来的水果沙拉，小声问坐在客厅的童谣。
童谣把她拉到一边，压低声音说：“刚才训练赛输得有点惨，被对面研究透了战术，好几波都被针对了。诚哥他……”她顿了顿，声音更小了，“心情好像特别差，刚才复盘的时候都没怎么说话，气压低得吓人。”
沈清歌的心微微一沉。她看向训练室，陆思诚独自坐在电脑前，屏幕是暗的，他没在看录像，也没操作，只是背对门口，一只手肘撑在桌上，手指抵着额头，看不清表情。但那挺直却莫名透着一丝孤寂和疲惫的背影，让她的心像被轻轻揪了一下。
她从没见过他这样。即使是之前失利，他也总是冷静地、第一时间投入复盘和分析。这种沉默的、像沉浸在某种情绪里的状态，是第一次。
“是因为输比赛吗？”沈清歌轻声问。
“不全是吧……”童谣叹气，“好像跟对面战队的一个老选手有关，听说以前和诚哥有点……渊源？具体的我也不太清楚，好像是很早以前的事了。”
渊源？沈清歌若有所思。她想起陆思诚在这圈子里已征战多年，经历过巅峰，也必然经历过低谷和纷争。那些她未曾参与的过去，或许藏着许多不为人知的故事，塑造了如今这个冷静强大却也背负着许多的他。
她没有再去打扰，只是安静坐在老位置，拿出速写本，却久久没下笔。她的目光无法从那个沉默的背影上移开。
她能感觉到，那不只是输掉一场训练赛的懊恼，更像是一种被勾起了某些不愉快回忆的沉郁。
一种强烈的冲动涌上心头——她想画他。不是平时那种捕捉瞬间的速写，而是一幅更完整的、试图去描绘他此刻状态和内心世界的画。
她换了张更大的画纸，调好颜料。她没有画他冷峻的侧脸或专注操作的模样，而是选择画他此刻的背影。
她用沉郁的蓝和灰打底，勾勒出他挺拔却略显紧绷的脊背线条。光线从窗外照进来，在他身上投下明暗光影，一半在光里，一半藏在更深阴影中，像隐喻着他那些不为人知的过去和此刻复杂的心境。
她画得很慢，很用心，试图用色彩和笔触表达那种沉默下的压力、孤寂，以及那份不曾消减的、属于王者的骄傲。
她不知道他是否愿被人这样窥探内心，但画笔却像有了自己意识，引导着她去描绘，去理解。
不知过了多久，训练室里的其他人似乎陆续调整好了心态，开始重新rank，键盘声再次响起。但陆思诚依旧保持那个姿势，一动不动。
沈清歌沉浸在自己的画里，直到感觉有些腰酸背痛，才暂时停笔，抬头活动了下脖颈。
就在这时，她发现陆思诚不知何时已转过身，正静静看着她，或者说，看着她面前的画架。
他脸上没什么表情，但那双深邃眼眸却不再像刚才那样沉郁，而是带着种复杂的、难懂的情绪。他似乎已经那样看了她很久。
沈清歌的心猛地一跳，瞬间有种做坏事被当场抓包的心虚感，脸颊唰地红了。她下意识想用布盖住画架——“我……”
“画完了？”陆思诚却先开口，声音有些低哑，却听不出喜怒。
“还……还没有。”沈清歌小声回答，心跳如鼓，不敢看他的眼睛。他会不会觉得她冒犯了他的隐私？
陆思诚沉默了几秒，然后站起身，朝她走了过来。
沈清歌紧张得几乎能听到自己的心跳，手指下意识攥紧了衣角。
他在画架前停下脚步，目光落在画布上那幅未完成的、充满了沉郁色彩和复杂情绪的背影图上。
时间像凝固了。训练室的键盘声、小胖偶尔的嘀咕声都像被隔绝在外。沈清歌屏住呼吸，等待着他的审判。
他会生气吗？还是会觉得她画得不好？或者干脆觉得她多管闲事？
陆思诚看了很久，久到沈清歌几乎要承受不住这沉默的压力。
终于，他极其轻微地动了一下，喉结滚动，似乎想说什么，却又咽了回去。他的目光依旧胶着在画布上，那眼神深得像要把画看穿。
又过了半晌，他才极低地、几乎像自言自语般说了句：“……不像。”
不像？沈清歌怔住。是她画得不好吗？没捕捉到他的神韵？
她有些失落，又有些不服气，下意识小声反驳：“我觉得……有点像的……”像他刚才那份沉默下的孤寂和沉重。
陆思诚闻言，终于将目光从画布上移开，转向她。他的眼神依旧复杂，却似乎比刚才柔和了一些，里面掺杂着一丝极淡的……或许是无奈，或许是别的什么。
“我是说，”他看着她，声音低沉而清晰，“没那么多……阴影。”
沈清歌再次愣住。
他没那么多阴影？
他是在说……他并不像她画的那样，沉浸在沉重的过去和情绪里吗？还是在告诉她，他并没有她想象的那么……脆弱？
他看懂了她的画，读懂了她想表达的情绪，然后……否认了这种过于沉重的解读？
这是一种变相的安慰？还是他真实的内心写照？
沈清歌看着他深邃的眼睛，试图从中找到答案。但他的目光太过复杂，她看不透。
然而，他下一句话，却让她彻底怔在了原地。
“下次……”陆思诚移开视线，目光重新落回画布上，语气恢复了一贯的平淡，却仿佛带着一丝不易察觉的……承诺？“画点明亮的。”
说完，他不再停留，转身回了训练室，重新戴上耳机，仿佛刚才那段短暂交流从未发生过。
沈清歌却像被施了定身术，站在原地，久久无法回神。
画点明亮的？
他……这是在预约她的下一幅画吗？而且指定了……风格？
心脏像被什么东西猛撞了一下，酸酸麻麻的感觉瞬间传遍四肢百骸。紧接着，一股汹涌的、滚烫的喜悦和难以置信的情绪将她彻底淹没。
他没有生气。他没有觉得被冒犯。
他甚至……允许了她用这种方式去靠近和理解他的内心，并且……期待着下一次？
这种默许和近乎纵容的态度，比任何直白的话都更让她心动和震撼。
她低头看向画架上那幅未完成的、色调沉郁的画，又想起他刚才那句“没那么多阴影”和“画点明亮的”，嘴角无法抑制地向上扬起，最终变成了一个带着泪光的、无比灿烂的笑容。
她知道了。
她不仅被允许靠近，更被允许用她独有的方式，去描绘她眼中的他。
而他，似乎在向她承诺，他会努力活成她画笔下，更明亮的模样。
这份无声的交流，这份独特的“邀约”，像一把钥匙，终于彻底打开了她心底所有的忐忑和犹豫。
那份疯狂滋长的贪恋，终于找到了安放之处，并开出了第一朵名为“希望”的花。
她拿起画笔，看着画布上那个背影，轻声地、坚定地对自己说：
“好，下次，一定画最明亮的你。”