“抗战期间，她和梁思成辗转到云南昆明、四川李庄等地，条件异常艰苦。
在李庄时，他们住的是简陋的农舍，没有电灯，没有暖气，林徽因经常咳血，但她依然坚持整理古建筑考察资料，撰写学术论文。
有一次，她病情严重到卧床不起，却还在指导学生修改设计方案，学生们都被她的坚韧所感动。
1949年后，林徽因虽然身体虚弱，但还是积极参与国徽和人民英雄纪念碑的设计工作。
为了赶进度，她经常熬夜画图，病情多次复发。
身边的人劝她休息，她却说：
“这些工作关系到国家的荣誉，我不能停下来。”
在她的努力下，国徽和人民英雄纪念碑的设计工作顺利完成，而她的身体也彻底垮了。
1955年4月1日，林徽因在北京逝世，年仅51岁。
她的一生虽然短暂，却无比精彩。
她用自己的才华和努力，在建筑和文学领域都取得了卓越的成就，打破了世俗对女性的偏见，成为民国时期女性独立和才华的象征。
其实，很多标签掩盖了的她的真实人生～
长期以来，林徽因被贴上了“女神”、“白月光”、“绿茶”等各种标签，这些标签掩盖了她的真实成就和人格魅力。
很多人只关注她的感情八卦，却忽略了她在建筑领域的开拓性贡献～
忽略了她在文学创作上的独特风格～
忽略了她在战火中保护古建筑的坚韧和执着。
其实，林徽因最动人的地方，从来不是她的容貌和绯闻，而是她对事业的热爱、对生活的乐观和对国家的责任感。
她是一个真正的“硬核才女”，既有诗人的浪漫，又有学者的严谨；
既有女性的细腻，又有战士的坚韧。
她的一生告诉我们，女性可以不被性别定义，不被感情捆绑，靠自己的才华和努力，活成自己想要的样子。
如今，当我们再次提起林徽因，希望大家能放下那些无聊的八卦和标签，去读一读她的诗歌和散文，去了解她在建筑领域的成就，去感受她那鲜活而立体的人生。
毕竟，比起“民国女神”，“建筑学家林徽因”、“作家林徽因”才是更值得被记住的身份。”
视频结束
?金岳霖：
“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”
（这是金岳霖在林徽因去世后题写的挽联，高度概括了她的才情与风华，成为流传最广的评论之一。）
?冰心：
曾在散文《我们太太的客厅》中，以文学化的方式描绘了一个聚集文人学者的客厅场景，被普遍认为影射林徽因及其社交圈，字里行间带有一定的讽刺意味，反映了二者之间复杂的文人纠葛。
网友评论：“林徽因的很多黄谣都是冰心和林沫造的。大概是出于嫉妒吧？”
“所以说很多时候有才华，文学并不一定代表人品，课本上学冰心的时候，我很喜欢她。直到我认识了林徽因。”
“毁掉一个女人最大的最好的方式就是拿情感说事，自古以来如此。”
? 梁思成作为林徽因的丈夫和事业伙伴，他评价林徽因：
“热爱祖国，追求真理，才华横溢，坚韧不拔”～
并在《平郊建筑杂录》等文中，肯定她在古建筑调查与研究中的专业能力和贡献。
?胡适称林徽因是“中国一代才女”，认可她在文学和建筑领域的双重才华与成就。
?沈从文曾在信中表示林徽因是“绝顶聪明的小姐”，赞赏她的才情与学识，认为她的存在为当时的文人圈子增添了活力。
……
七玥认为：“很多人就是不肯承认优秀的男人喜欢优秀的女人！
林徽因很多标签都是嫉妒她的男男女女贴上去的！
说真的，她的才华，不仅同时代很多女性嫉妒，很多男性都嫉妒！才会有很多的酸言酸语……”
网友们还是正常的：
?用“你是人间的四月天”表白，被语文老师戳穿是写给儿子的，瞬间从深情变“认妈现场”。
?民国顶流“话痨”实锤，连叶公超都忍不住喊她“闭嘴”，气场强到能镇住整个沙龙。
?梁思成的专属“等妻达人”，被弟弟调侃“千妆万扮始出来，一等再等终成配”，磨蹭也是种仪式感。
?自带“凡尔赛”属性，对着梁思成撒娇“任何男人进来都会晕倒”，丈夫拆台“我就没有”，画面太好嗑。
? 被AI修复成网红脸，网友锐评：这是林徽因遇上“林抖音”了吧 。
?明明是古建筑守护神，却总被盯着感情史，网友：建议颁“被误解最多的才女”奖。
? 下棋纠结到让傅斯年抓狂，这犹豫劲儿和她测绘古建时的较真一模一样。
?怼人有一手，被诋毁时直接开呛“还不是因为我长得好看”，自信得太可爱。
七玥：“容貌是林徽因最不值一提的。”
?宾大迟到几十年的毕业证，算是给当年的性别歧视补了张“迟到的认可”条。
?一边吐槽梁家像“旅馆”，一边把亲戚照顾得面面俱到，典型的“刀子嘴豆腐心”。
?被编剧本说“女儿身男人心”，网友辣评：
她的成就靠自己，不是靠谁“成全”。
?考察古建被跳蚤咬得满腿包，转身还能写出“轻灵在春的光艳中交舞着变”，反差感拉满 。
?既是诗人也是“救宝人”，抢救景泰蓝时的干练，和写情诗时的温柔根本不是一个画风。
? 用2738处古建测绘数据打脸日本学界，这才是最硬核的“文化输出”。
?妈妈粉用“人间四月天”形容爱豆，歪打正着契合了诗歌里的温柔感。
?林徽因的朋友圈：一半是文人墨客，一半是古建图纸，跨界玩得比谁都溜。
?养病时还不忘“臭美”，披睡袍焚香读书，自我陶醉的样子像极了精致的生活家。
?被造谣“靠男人”，网友反击：
她自己就是光，哪里需要别人照亮。
?明明是学霸，却有“不守时”的小毛病，完美印证“天才都有点小任性”。
?集诗人、建筑家、“吐槽役”于一身，活着时是焦点，百年后还是网友的快乐源泉。
……