车灯切开浓雾，像两柄钝刀在混沌中艰难前行。
我叫陈远，三十出头，在城里做工程监理。此刻正独自开车行驶在通往老家的县道上。这条路我小时候走过无数次，可从没觉得它这么邪性过。
天早就黑透了，头顶不见星月，四野漆黑如墨，只有车前那点光晕勉强照出十来米远。路是年久失修的柏油路，坑洼遍布，碾上去车身颠簸得厉害，仿佛随时会散架。两侧是望不到边的玉米地，枯黄的秸秆在风里轻轻晃动，沙沙作响，像是无数人在低语。远处山影压着地平线，黑黢黢的一片，轮廓模糊，像一头趴伏的巨兽。
收音机滋啦滋啦响着，信号断断续续，勉强能听出是段老掉牙的二人转，《小拜年》唱到一半就卡住，只剩下电流声嗡鸣，忽高忽低，像有人在耳边喘气。
我揉了揉太阳穴，疲惫像铅块一样坠着四肢。母亲突发脑梗住院，我连夜赶回。导航说还有四十公里，可这路越走越窄，越走越荒，手机早没了信号，连个村庄的灯火都看不见。
忽然，脑子里跳出奶奶讲过的一个故事。
“黄皮子讨封。”她说，黄鼠狼活久了成精，要问人一句话：“你看我，像人还是像神？”答对了，它就能修成人形，成了“仙家”；答错了，它道行尽毁，就会变成怨灵，缠你一辈子。
我嗤笑一声，甩甩头。迷信，都是吓唬小孩的。
可就在这时——
车灯前，一道影子猛地窜出！
我猛踩刹车，轮胎摩擦地面发出刺耳尖叫，车身剧烈一震。定睛看去，路中央站着一个东西。
不是狗，不是猫。
是一只黄鼠狼。
但它**直立着**，后腿撑地，前爪垂在胸前，姿态竟像极了一个佝偻的老人。最诡异的是，它头上戴着一顶破旧的鸭舌帽，帽檐油腻发黑，歪斜地扣在脑袋上。
它不动，也不逃，就那么静静站在光柱里。
然后，它开口了。
声音先是尖细如孩童，带着奶气：“你……”
紧接着，又转为沙哑苍老，像是喉咙里塞了把灰：“……看我，像人还是像神？”
我浑身血液瞬间冻结。
瞳孔放大，手心暴汗，心脏狂跳得几乎要撞碎肋骨。我死死攥住方向盘，指节发白，脚掌还压在刹车上不敢松。
这不是幻觉。
这不是动物。
这是真的。
童年那些被遗忘的恐惧，像潮水般涌上来。奶奶说，黄仙最恨被人轻视，更恨被人说“不像神”。可若说是“神”，它便认你为主，报恩方式却邪门得很——让你发财，但家里接连出事；让你升官，可亲人一个个离奇病倒……最后恩情反噬，家破人亡。
而如果说“像人”……
它道行尽毁，会疯。
会诅咒你，祸及子孙，不死不休。
我僵在驾驶座上，冷汗顺着脊背往下流，衬衫黏在皮肤上，冰凉一片。车里温度明明不低，我却冷得牙齿打颤。
它还在看着我。
那双眼睛，在车灯下泛着幽绿的光，像两团鬼火，死死盯着我。
时间仿佛凝固。
一秒。
两秒。
我终于张嘴，声音干涩得像砂纸摩擦：
“像……像人。”
话音落下的刹那——
“啊——！！！”
一声尖啸炸响！
那声音根本不像动物能发出的，而是混合了婴儿撕心裂肺的啼哭和老妇临终前的诅咒，刺穿耳膜，直钻脑髓！我眼前一黑，差点晕厥。
黄鼠狼的身体剧烈抽搐，像被无形的鞭子抽打。它头上的鸭舌帽“啪”地飞落，露出光秃秃的头顶，毛发根根竖起。那双绿眼瞬间充血，变成妖异的猩红，死死瞪着我。
“坏我道行……”它的声音扭曲变形，每一个字都像是从地狱爬出来的，“我要你陈家断子绝孙！永世不得安宁！你活着，也要看着你儿子跪着学我走路！你老婆，要变成我的壳！我要你每夜听见我在你枕头边笑！我要——”
最后一个字还没出口，它猛地弓身，化作一道黑影，嗖地窜入路边的玉米地，消失不见。
我瘫在座位上，浑身脱力，胸口剧烈起伏，呼吸急促得像要断气。车内弥漫着一股浓烈的骚臭味，腥膻刺鼻，像是腐烂的肉混着尿液，挥之不去。
我不敢停，猛踩油门，车子咆哮着冲向前方。
可从那一刻起，不对劲的东西就开始了。
后视镜里，总有一闪而过的黑影，戴着帽子，蹲在后排座椅上。我猛地回头——空无一人。
车顶传来“沙、沙、沙”的抓挠声，像是指甲在金属上刮擦。我抬头看，车顶完好，可声音就是不停。
收音机突然自己打开，依旧是那段《小拜年》，可旋律变了调，变得阴森缓慢，伴奏里夹杂着低低的窃笑，忽左忽右，仿佛有人贴着耳朵在笑。
我一路狂奔，直到看见镇医院的灯光，才敢停下。
母亲抢救及时，暂时脱离危险。我安顿好她，在亲戚家住了一晚，第二天便匆匆回家。
家在镇郊，一栋两层小楼，是我婚后买的。妻子林妍抱着三岁的儿子小宇在门口等我，脸上写满担忧。
“你怎么脸色这么差？”她摸我额头，“是不是累坏了？”
我勉强笑了笑，没说话。
可当晚，怪事就来了。
半夜，我被窸窣声惊醒。睁开眼，卧室没人，可客厅有动静。我悄悄起身，探头一看——
林妍正站在客厅中央，直立着身子，双臂前伸，像黄鼠狼那样缓缓踱步。她双眼闭着，脚步僵硬，脖子微微扭动，姿势怪异至极。我吓得魂飞魄散，冲上去摇她。
她猛然睁眼，一脸茫然：“我……怎么在这儿？”
我让她去睡，自己却再也睡不着。
第三天，小宇开始发烧，体温飙到39.8度，吃了退烧药也不见好。他躺在沙发上，眼神涣散，嘴里嘟囔着谁也听不懂的话。
“戴帽子的叔叔……在天花板上看我……他说要教我跳舞……”
我和林妍听得毛骨悚然。
第四天夜里，厨房传来碗碟碰撞声。我冲进去，发现灶台上的锅盖全被打翻，筷子整整齐齐摆成一圈，像某种仪式。冰箱门开着，里面贴着一张用口红画的脸——三角眼，咧着嘴，头顶还画了顶帽子。
第五天，我实在撑不住了。
我去了村西头，找到了李奶奶。
她是村里最后一位“出马”的萨满，早年跳大神驱邪，名气很大，十年前封坛，不再为人办事。如今已九十多岁，蜷在炕上，瘦得只剩一把骨头，眼睛浑浊，却在我进门的瞬间，猛地睁开了。
“你惹了‘讨封败’的黄仙。”她声音沙哑，像风吹枯叶，“它道行将成，被你一句‘像人’打碎金丹，现在是怨煞，不是仙。”
我跪在地上，把那夜的事一五一十说了。
她听完，长叹一声：“难救了。寻常烧香磕头，压不住这种怨。它已经进了你家门槛，认了你家气场，现在你妻儿身上，都有它的影子。”
“那……怎么办？”
她抬起枯手，指向窗外：“回去。子时，回到事发地。它一定会再问你那句话。这一次，你必须用最大的气势，用最脏的话，把它当畜生骂——只有这样，才能破它执念，断它因果。”
“什么话？”
她盯着我，一字一顿：
“我看你像个王八蛋！
“必须吼出来，不能怕，不能抖，声音要压过它。否则，你全家，一个都活不成。”
我浑身发冷。
“它……要是不出现呢？”
“它一定会出现。”李奶奶闭上眼，“怨煞缠人，七日为限。今天，正好第七天。”
我回到家，等到了晚上十一点半。
开车重返那条县道时，雾比那夜更浓，能见度不足五米。车灯像两束微弱的光矛，刺不透这厚重的白幕。玉米地里的沙沙声更大了，仿佛有千军万马藏在深处。
我把车停在事发地点，熄火，下车。
子时未到，四周死寂。
寒风刺骨，吹得我全身发抖。我站在路中央，手里攥着一瓶白酒——李奶奶让我带上，说“壮胆用”。
时间一分一秒过去。
十二点整。
雾中，一道影子缓缓浮现。
它出来了。
比上次更加狰狞。身形似乎长大了一圈，周身缭绕着黑气，像是从地底爬出的恶灵。那顶破鸭舌帽又戴上了，歪斜地扣在头上。它直立着，一步步向我走来，脚步无声，却让地面微微震颤。
它停在我面前三米处，仰头看着我。
那双眼睛，已是纯粹的血红。
然后，它开口了。
声音不再是童声与老妪的交替，而是两种声音同时响起，叠加在一起，形成一种令人头皮炸裂的复调：
“你……看我……像人……还是像神？”
我浑身颤抖，牙齿打战，双腿几乎支撑不住身体。
恐惧像毒蛇缠住心脏，越收越紧。
我想逃。
我想跪。
我想求饶。
可我知道，只要我软一分，我全家就完了。
李奶奶的话在耳边回响：“用最大的气势，骂它，压过它！”
我闭上眼，深吸一口气，将所有的恐惧、愤怒、绝望、屈辱，全部灌进胸腔。
然后，我猛地睁开眼，指着它，用尽全身力气，面目狰狞地咆哮出声：
＞ “**我 看 你 像 个 王 八 蛋！！！**”
声音划破浓雾，像一道惊雷炸响！
刹那间——
黄鼠狼如遭重击，身体猛地一僵，血红的眼珠瞬间破裂，流出黑色的血。它张大嘴，似乎想尖叫，可喉咙里只发出“咯咯”的窒息声。
它的身体开始扭曲，像被无形的大手攥住，疯狂挤压、折叠。黑气剧烈翻滚，发出凄厉至极的哀嚎，那声音包含了婴儿的哭、老妇的咒、野兽的嘶，最终汇聚成一声震耳欲聋的惨叫：
＞ “啊——————！！！”
紧接着。
“嘭！”
一声闷响。
它的身体像被戳破的皮囊，骤然塌陷，化作一团浓稠的黑气，迅速消散在空气中。
风停了。
雾淡了。
地上，只剩下一顶破旧的鸭舌帽，和一滩腥臭的黑水。
我瘫坐在地，大口喘息，眼泪鼻涕一起流下，分不清是哭还是解脱。
手机震动。
是林妍。
“老公……小宇退烧了……刚才醒来，说做了个噩梦，梦见一个戴帽子的叔叔走了，说再也不来了……”
我握着电话，说不出话。
良久，我捡起那顶帽子，扔进路边的沟里，一脚油门，逃离了这条县道。
后来，我再也没走过这条路。
小宇渐渐忘了那场高烧，林妍也不再梦游。生活看似恢复了平静。
可每年七月半，我总会做同一个梦。
梦里，我站在那条县道上，浓雾弥漫。
远处，一个戴帽子的小身影缓缓走来。
它站在我面前，仰头，用稚嫩的声音问：
＞ “叔叔，你看我，像人还是像神？”
而我，站在原地，张着嘴，却发不出任何声音。
因为我知道——
有些错，一生只能犯一次。
可有些东西，哪怕你赢了，它也永远留在了你心里。
像一根刺。
拔不出来。
也忘不掉。
而那顶破旧的鸭舌帽，据说第二天天亮后，被人在沟里发现时，帽檐下，竟多了一道新鲜的折痕，像是刚刚被人戴过。