昌赣大桥的钢纹布防滑工程验收报告刚送到指挥部，纸页上还带着油墨的温热，启轩的手机就响了。
屏幕上跳动的名字有些陌生，接起一听，是王富贵的助理，语气客气得反常，“柳工，我们王总想亲自登门拜访，说有合作的事想跟您聊聊。”
“合作？”赵队长刚泡好的茶往桌上一墩，搪瓷缸子磕出脆响，茶叶沫子溅到报告上，“这老狐狸准没安好心！上个月还在建材市场散布谣言，说咱们的钢构用了回收料，害得甲方差点停了咱们的款。现在跑来谈合作？我看是想借着拜访的由头，打探咱们钢纹布的技术底细！”
启轩没说话，手指摩挲着报告上的验收结论，划过“摩擦系数达标率100%”那行字，指腹能感觉到纸页微微的凸起。
他想起上周去西南钢铁厂考察时，周厂长递烟的手还在抖，“王富贵那厂子快撑不住了，那条上世纪的旧轧钢生产线，连普通螺纹钢都轧不匀，前阵子接了个市政栏杆的订单，因为精度误差太大被甲方退了货，光违约金就赔了五十万，工人的工资都快发不出来了。”
“让他来。”启轩放下报告，目光透过窗户落在远处的桥体上，正午的阳光照在钢纹布铺设的桥面上，泛着细密的银光，“正好让他看看，什么是真正经得住检验的技术。”
王富贵来的那天，穿了件明显不合身的深灰西装，袖口磨得起了毛边，像是从箱底翻出来的旧物。
他跟着启轩走在钢纹布铺设的观景台上，脚下的防滑纹路随着脚步发出轻微的“沙沙”声，像踩在细沙上。
走到一半，他忽然停下，弯腰用手指按了按布料表面的纹路，那纹路是用废钢渣提炼的纤维织成的，带着金属的冷硬，却又有布料的韧性。“这面料……真是用废钢渣做的？我上次听人说，还以为是吹牛。”
“不仅是面料，”启轩调出手机里的生产线视频，画面里机械臂正精准地切割钢纤维，“西南钢铁厂的设备改造方案，我们团队也出了力。您看这组数据，改造后他们的钢构精度能控制在0.1毫米以内，比改造前提升了三倍。”
王富贵的眼睛直了，瞳孔里映着手机屏幕的光。他的厂子最近就卡在精度问题上，一批给市政工程做的栏杆钢件，因为误差超过0.5毫米被拒收，堆在仓库里像座小山，五十万违约金压得他夜夜失眠。
他干咳两声，手不自觉地扯了扯西装领口，语气里带着难得的局促，“柳工，不瞒你说，我那厂子……真快转不动了。工人跟着我干了十几年，总不能眼睁睁看着他们散了伙。”
走到主塔下，启轩指着正在作业的智能焊接机器人，机械臂灵活地摆动，焊花像金色的雨点儿落在钢件上。“这是我们和高校合作研发的智能焊接系统，焊接效率是人工的三倍，误差不超过0.05毫米。王总要是信得过，我们可以用技术入股，帮你改造生产线——设备不用全换，只升级控制系统，成本能降一半，三个月就能投产。”
王富贵猛地停下脚步，西装领口歪到了一边，露出里面洗得发白的衬衫。
他盯着机器人手臂下流淌的焊花，忽然想起十年前在原材料供应站的工地，自己为了抢工期偷偷用了次品钢筋，被启轩的父亲柳加林当场揭穿，老柳当时气得发抖，指着他的鼻子说“建桥的料敢掺假，你夜里睡得着觉？”
那时他只觉得柳加林“死板”，不懂变通，如今看着眼前精准到毫米的焊接，才明白真正能在行业里立住脚的，从来不是投机取巧的小聪明。
“你们图什么？”王富贵的声音有些发哑，像被砂纸磨过，“我们斗了这么多年，从原材料抢拍到工程竞标，没少红过脸。你帮我改造生产线，就不怕我东山再起，回头跟你抢生意？”
“怕。”启轩笑了，眼角的纹路里盛着阳光，他指着远处连绵的厂房和高耸的塔吊，“但我更怕这个行业烂掉。您的厂子有三百多个工人，他们要吃饭，要供孩子上学，要给老人治病。把技术做好了，标准提上去了，大家都有饭吃，才是真的赢。要是为了抢生意互相拆台，最后只会一起垮掉。”
王富贵看着启轩年轻却沉稳的脸，忽然想起柳加林当年说过的话：“建桥不是搭积木，得一块砖一块砖实打实地砌，少一块砖，桥就可能塌。”
他从口袋里掏出个皱巴巴的烟盒，想抽支烟，手指顿了顿，又塞了回去，上前一步攥住启轩的手，掌心的老茧硌得人发疼，“柳工，我信你。明天我就让技术员过来，设备图纸、生产线数据，你要啥给啥，全听你调遣。”
而在同一时刻，敦煌的“飞天系列”宋锦刚在巴黎时装周掀起一阵热潮，展厅里的柔光映着宋锦的金线，像把千年的月光织进了布料里。
悦昕的邮箱提示音突然响起，点开一看，发件人竟是白薇薇。邮件里没有了往日阴阳怪气的嘲讽，只有一份详尽的欧洲市场分析报告，从消费者偏好到关税政策，数据细致得像用绣花针绣出来的。
末尾写着，“愿独家代理‘双层款’宋锦在意大利的销售，利润分成可让利15%，唯一的条件是，允许我方设计师参与部分纹样的改编。”
“这女人葫芦里卖的什么药？”张芳芳把打印出来的报告拍在桌上，指腹划过白薇薇的签名，笔尖的墨水还带着点张扬的弯钩，“去年她还在米兰设计周上公开说咱们的宋锦是‘机器织的假货’，说咱们的纹样‘土气过时’，现在倒贴钱来代理？我看是想偷师学艺，回头仿冒得更像点！”
悦昕翻到报告的附件，是白薇薇设计的“飞天变形图”——把敦煌飞天的飘带和威尼斯的水波纹融合在一起，线条灵动得像活的，却又不失宋锦纹样的古韵。
她想起在巴黎工坊时，苏菲悄悄说的话：“白薇薇的家族企业最近在裁员呢，他们做的‘仿宋锦’因为没有文化内核，就是层漂亮的壳子，被市场淘汰了，仓库里堆了好几吨卖不出去。”
“让她来。”悦昕点开回复邮件，指尖在键盘上敲得轻快，“但有两个条件：所有改编纹样必须经过敦煌研究院审核，确保不偏离文化本源；而且每件成品的标签上，必须注明‘中国宋锦非遗技艺’，缺一不可。”
白薇薇带着设计团队来敦煌的那天，穿了件简约的黑色西装，头发利落地挽在脑后，和上次在时装周上满身亮片、张扬得像只开屏孔雀的样子判若两人。
她站在莫高窟第320窟的“飞天”壁画前，仰着头看了足足半小时，壁画上的飞天身披飘带，手托莲花，仿佛下一秒就要从墙上飘下来。
她忽然转头对悦昕说：“以前我总觉得，模仿纹样、用好料子，就能做出宋锦。现在才明白，这画里的仙气，这千百年的故事，是仿不出来的。”
悦昕递给她一块“双层款”宋锦小样，外层是数码印花的飞天，内层衬着苏州宋锦的碎料，手工金线在光线下闪着柔和的光。
“外层的数码印花可以任由你们改，融入威尼斯的水纹也好，罗马的柱纹也罢，都没问题。但内层的宋锦碎料和手工金线，必须按老规矩来，一丝一毫不能含糊。”
她指着小样边缘的拼接处，“这些碎料都是苏州老师傅一点点拼的，每一块都有编号，能查到是谁的手艺，哪一天织的。”
白薇薇的手指轻轻抚过金线的针脚，那针脚细密得像蝉翼的纹路，忽然红了眼眶，声音带着不易察觉的哽咽，“我奶奶也是织锦的，她总说‘好料子要对得起手里的针，急着赚钱就织不出好花’，可惜我没听她的，总想着走捷径，用机器仿，用化学料代替金线……”
她从包里掏出本泛黄的旧相册，里面是位老妇人坐在老式织锦机前的照片，阳光透过窗棂落在她的白发上，“她织的‘水波纹’，和敦煌的飞天飘带很像，我想把两种纹样合在一起，算是……完成她的心愿。”
悦昕看着照片里的老妇人，手指轻轻拂过相纸的纹路，忽然想起苏老先生说过的“织锦人不分国界，手里的针都是一样的，要的是对得起心里的敬意”。
她拿起笔，在白薇薇的设计图上添了两笔，把飞天的飘带弧度改得更柔和些，“这里的飘带可以再弯一点，像你们威尼斯的贡多拉船尾，在水里划过的弧线，这样中西的味道就融得更自然了。”
王富贵的厂子改造完成那天，启轩特意去了趟生产线。车间里的机器轰鸣着，却比以前有序得多。
王富贵穿着沾满油污的工装，袖口卷到胳膊肘，正盯着监测屏幕上的钢构精度数据，眼睛亮得像年轻了十岁。
见了启轩就扯着嗓子喊：“你看！误差0.08毫米！比国标还严！刚才甲方来验货，当场就签了下半年的订单！”
车间里的工人笑着起哄，“王总现在天天跟我们一起盯生产线，比谁都上心，连午饭都在车间吃！”王富贵不好意思地挠挠头，工装口袋里露出半截皱巴巴的烟盒，却没再掏出来。
同一时间，白薇薇在米兰举办的“敦煌遇见威尼斯”设计展上，展示了第一件中西合璧的宋锦礼服。
外层是数码打印的水纹飞天，流转着威尼斯的波光；内层衬着苏州宋锦碎料，手工金线绣出的莲花在光线下若隐若现；领口处的金线巧妙地织成一个“和”字，既有中文的意蕴，又像威尼斯拱桥的剪影。
走秀结束时，掌声雷动，白薇薇却没有像往常那样鞠躬谢幕，而是拿起话筒，声音清晰而郑重：“这不是模仿，是致敬——致敬中国千年的织锦技艺，也致敬所有用心做事的手艺人。真正的好东西，值得被全世界珍惜。”
视频电话接通时，启轩的背景是轰鸣的轧钢机，火花偶尔溅到镜头上，王富贵正举着刚轧好的钢构冲镜头笑，钢构的反光在他脸上跳跃；悦昕那边，白薇薇正和敦煌研究院的专家讨论新纹样，展厅里的掌声像潮水般此起彼伏，宋锦礼服在聚光灯下泛着温润的光。
“哥，你说咱们是不是赢了？”悦昕的声音里带着笑意，眼角还沾着点激动的水汽。
启轩看着屏幕里妹妹身后的宋锦礼服，又瞥了眼旁边正对着镜头比划钢构精度的王富贵，忽然想起父亲常说的“桥的弧度”——太高会断，太低会堵，恰到好处才能通南北，连四方。他笑了，声音里带着轧钢机的震颤，“不是赢了谁，是咱们的路，越走越宽了。”
江风穿过昌赣大桥的斜拉索，带着金属的坚韧震颤，吹过桥面的钢纹布，“沙沙”声像在低语；米兰的晚风拂过展厅的宋锦，带着丝线的温柔，卷起衣角的金线，闪着细碎的光。
两个曾经的对手，在这一刻都明白了：真正的敬意，从来不是低头认输，而是坦然承认“好的东西值得被珍惜”——无论是钢的坚韧里藏着的匠心，还是丝的柔软中裹着的传承，能把事做到骨子里的人，终会在同一个高度相遇，隔着山海，也能读懂彼此眼里的光。